
MINISTERUL EDUCAȚIEI 

UNIVERSITATEA „1 DECEMBRIE 1918” DIN ALBA IULIA 

FACULTATEA DE ISTORIE, FILOLOGIE ȘI STIINȚE ALE EDUCAȚIEI 

ŞCOALA DOCTORALĂ DE FILOLOGIE 

 

 

 

 

 

 

REZUMATUL TEZEI DE DOCTORAT 

 

A SEMIOTIC AND AESTHETIC APPROACH TO THE MEDIATIC 

DISCOURSE IN MODERNIST FICTION 
 

 

 

 

 

 

                 Ph.D. candidate:  

                          Dan DINISTRIANU 

 

Doctoral Supervisor: 

Prof. dr. habil. Maria-Ana TUPAN 

                   

 

 

 

 

ALBA IULIA 

2023 

 



 
 

 

 



INTRODUCERE 

Estetica modernistă și postmodernistă este despre semne, sisteme de semne, natura, 

posibilitățile și limitele practicilor semnificante. Pornind de la premisa că „omenirea nu poate 

suporta prea multă realitate” (Eliot, s.d.), convinși de psihologii de la începutul secolului al 

XX-lea – fie de la școala pragmatistă, fiziciană, psihanalitică sau intuiționistă – că omul trăiește 

în propriul său vis dependent de realitate „fiecare minte este un prizonier solitar propriul vis al 

unei lumi” (Pater, 2012) – și, în cele din urmă, confruntați cu dispariția conceptului de materie 

în lumina mecanicii cuantice a lui Max Plank, scriitorii au primit cu dezamăgire estetica 

pozitivistă bazată pe realitate și istorie și complet îndoielnică față de credibilitatea naratorului 

omniscient ca dispozitiv literar. Ei priveau lumea ca fiind de două ori îndepărtați de ea, adică 

prin medierea unei reprezentări deja codificate a acesteia. Dintre practicile intertextuale se 

poate identifica sub cei doi termeni de perioadă, limbajul mass-media care este din ce în ce mai 

prezent în discursul ficțional în măsura în care, în anii '80 ai secolului trecut, Jean Baudrillard 

atribuia acestui canal de comunicare o dimensiune ontologică. Potrivit filozofului francez, 

contemporanii săi trăiesc într-o hiperrealitate, care este un cerc vicios ce se învârte între o 

realitate obiectivă care nu se poate distinge și cultura imaginilor care o încadrează pe cea dintâi, 

strecurându-se în sfera ei. 

 Interesați de această temă majoră a filozofiei actuale și ținând seama de prezența 

masivă a discursului mediatic în literatura contemporană, am decis să o cercetăm pentru a putea 

face lumină asupra statutului în schimbare a mass-media de-a lungul secolului trecut. 

Semiotica și studiile de reprezentare sunt principalele grile prin care încercăm să identificăm 

motivul acestui amestec de ficțiune și non-ficțiune într-o epocă renumită pentru preocuparea 

sa obsesivă pentru forma frumoasă și structura organică, autosuficientă și unificată stilistic. 

Întrebările de cercetare la care se va răspunde subscriu o abordare de tip teorie în practică. 

1. Funcția epistemologică / ontologică a discursului mediatic în literatura 

modernității târzii (modernism versus postmodernism). 

 În 1988 Graham Swift a publicat un roman, Out of This World, al cărui titlu este 

ambiguu: acesta poate însemna ieșirea din această lume sau, dimpotrivă, ceva derivat din 

realitate. Personajul principal este un fotograf care relatează despre război în beneficiul unor 

canale mediatice. El este pe deplin conștient de utilizarea greșită a materialului său, denaturarea 

raportului original prin tăieturi și excluderea contextului. 

 După cum vom vedea, modernismul folosește media ca o deplasare semiotică a 

realității de care acesta se simte înstrăinat. Pe măsură ce Charles Sanders Peirce a difuzat ideea 



că gândim în semne, contactul direct cu evenimentele a fost înlocuit cu versiuni codificate, 

inclusiv mass-media. 

2. Interpretarea lui Charles Sanders Peirce versus metalimbajul lui Roland Barthes 

 Peirce explică aici pasajul de la „Semiotica codului” la „Semiotica interpretării” pe 

care îl lărgește în schimbul de scrisori cu Victoria Welby. Relația binară 

(semnificant/semnificat al lui Saussure) dintre semn și obiect câștigă în complexitate prin 

intervenția unui ”interpret” care explică schimbarea sensului în timp și în contexte diferite. În 

funcție de relația dintre semne și obiectele lor, Peirce distinge indicii (pe baza contiguității: 

fumul ca semn de indexare al focului), embleme (pe baza asemănării) și simboluri (pe baza 

convenției). 

 La Barthes, Limbajul natural semnificat devine un semnificant pentru metalimbajul 

mitului colonial. După cum explică Barthes, sensul metalimbajului este accesibil celor care 

sunt familiarizați cu realitățile imperialismului francez. Acesta nu este un abis de interpretanți, 

ci o formare de discurs care împărtășește în comun cunoștințele enciclopedice (sau „câmp 

vizual”, așa cum spune Swift) necesare înțelegerii sensului mesajului. 

 Pentru Saussure, există o relație între semnificant și semnificat, precum și între un 

semn și toate celelalte. Realitatea este pusă între paranteze sau deplasată de un sistem de semne. 

După cum am văzut, în romanul lui Swift, semnificantul este deplasat de la semnificat, 

devenind simulacre. O victimă a războiului devine emblema triumfului militar, pur și simplu 

prin manipularea camerei. 

 În acest fel, relația dintre semn și referent, înlocuită de Saussure cu un limbaj interior, 

dintre semnificant și semnificat, de natură convențională, este înlocuită de treimea reprezentării 

(obiectul așa cum este reprezentat). 

 

3. Funcția distinctă a intertextului media în modernism în comparație cu hipertextul 

postmodern 

 Odiseea lui Homer, textul anterior, este hipotextul lui Ulise al lui James Joyce, care 

este modificat pentru a se potrivi unei lumi moderne compusă din comerț, mass-media și 

reclame. Eroicul Ulise devine folia unui alt călător, de data aceasta, prin Dublin și aruncat într-

un tipar de negustor, care îl apropie de comerciantul și călătorul Sinbad. Cele două cadre de 

referință rămân distincte, precedentul antic servind drept oglindă ironică a ceea ce T S Eliot, în 

eseul său, „Ulysses, Order, and Myth”, denumește contemporan „panorama inutilității și 

anarhiei”. 



 Hipertextul postmodernist beneficiază de tehnologia erei digitale, care permite un 

număr nedefinit de legături către alte texte din toate domeniile disciplinare, rezultatul fiind un 

artefact cultural cu caracter enciclopedic. După cum spune Graham Allen în cartea sa despre 

intertextualitate, „hipertextele pot fi compuse dintr-un „text” împărțit în lexii cu elemente de 

legătură sau pot fi compuse dintr-un text cu o serie de alte texte încorporate în el, la care accesul 

se face prin legături activate. de către cititorul de pe ecran.” (Allen, 2000, p. 200) 

 Hipertextualitatea postmodernistă nu se limitează la cărțile interactive. Femeia 

locotenentului francez, de John Fowles, este un roman care „răsfoiește” un număr mare de texte 

din epoca victoriană – de la medicină, filozofie, biologie, literatură – cititorului fiindu-i, de 

asemenea, permis să opereze orice legătură către cele trei terminații disponibile. 

Întrucât totul se conectează cu orice altceva într-un hipertext postmodern, genul nu mai 

contează. Dimpotrivă, apelul modernist la mass-media ca gen distinct a servit mai multor 

scopuri implicite: atacarea societății consumeriste a cărei voce a venit în calea reclamei (vezi 

obsesia lui Bloom pentru subiecte pentru reclamele sale, care includeau plantarea de ceasuri în 

morminte .. ..), o modalitate de abordare a realității prin limbajul precodificat, un exemplu de 

low style simptomatic al culturii de masă care contrastează cu rafinamentul estetic al artei înalte 

(vezi dublarea lui Eliade sau Wolfe a firului narativ prin reportaj factual și construcție fictivă). 

Numai în modernism limbajul media este folosit ca dispozitiv literar. 

4. Studii de caz: mass-media în ficțiunea modernistă canonică 

 Citind o serie de romane moderniste, am ajuns la concluzia că percepția autorilor 

asupra sensului în mass-media corespundea modelelor semiotice ale lui Peirce. Subdiviziunile 

hipoicoanei, de exemplu, au permis tipuri distincte de codificare fictivă. Pe de o parte, icoanele 

împrumutate din mass-media ar putea lăsa loc impresii de asemănare cu obiectele reale. Pe de 

altă parte, icoanele ar putea fi de tip metaforic. Întâlnim proză scrisă atât în stil jurnalistic, cât 

și într-un stil imaginar, tropical. Așa este nuvela lui Thomas Wolfe, „Întoarcerea risipitorului” 

(1943) sau romanul lui Mircea Eliade, „Maitreyi” (1933). 

În deschiderea romanului, Maitreyi, o fată bengaleză încă în adolescență, este obiectul a două 

narațiuni. Naratorul, Allan, merge la ea acasă însoțit de un jurnalist francez, Lucien, care 

dorește să publice un articol despre experiența sa indiană la întoarcerea sa la Paris. Atenția lui 

Lucien este îndreptată exclusiv către exotica unei case indiene: ținuta fetei, mâncarea de pe 

masă etc. 

CAPITOLUL 1. 

Un simț al realității: funcția realistă a discursului mediatic în comparație cu rolul 

mediator al naratorului omniscient 



 Alex Goody cercetează o teorie larg răspândită, dar, în opinia ei, failibilă, că alianța 

dintre literatură și tehnologie poate fi identificată doar în postmodernism, în timp ce moderniștii 

au fost total adverși intruziunii tehnologiei în domeniul artelor. Deși este adevărat că Adorno 

și Horkheimer (Dialectica Iluminismului, 1944) și-au exprimat într-un mod clar percepția 

asupra consumerismului, culturii de masă, tehnologiei și mass-mediei ca fiind ceva 

amenințător, Martin Heidegger, în prelegerea sa din 1938, „Epoca World Picture”, publicată în 

Holzwege (1950), identifica progresul tehnologiei chiar și în mediul academic, cercetătorul cu  

metodă înlocuindu-l pe savantul erudit. Alex Goody aduce argumente convingătoare în 

sprijinul impactului substanțial și asupra primelor mișcări ale secolului XX. Ea îl citează pe 

Jonathon Crary care susține aceeași viziune: „modernismul, mai degrabă decât o reacție contra 

procesele de raționalizare științifică și economică, sau de a le transcende, este inseparabil de 

acestea”. (1990: 85). 

 Modernismul a combinat sentimentul de fragmentaritate a vieților umane cu dorința 

de a prezenta imagini totalizante ale epocii lor. „Panorama inutilității” a lui Eliot („Ulysses, 

ordine și mit”) este totuși o panoramă polifonică. Mass-media a fost cea care părea să 

înregistreze istoria într-un mod fragmentar – acoperind toate evenimentele lumii într-o singură 

zi, fără nicio legătură aparentă între ele. Personajele lui Dos Passos evoluează independent, ca 

și cum viețile lor ar fi consemnate în cele mai recente știri ale unui ziar. În acest fel, viețile 

individuale se adaugă la o epopee națională. A fost, însă, una neconexă, care, pentru prima 

dată, a scos la iveală progresul haotic al istoriei. Narațiunile tradiționale au oferit întotdeauna 

un cadru de ansamblu, proiectat de perspectiva scriitorului, în care istoria părea să aibă un de 

ce și un motiv și chiar un design teleologic, în timp ce acum reflectarea istoriei în polifonia 

discursurilor publice aducea cu imaginile fragmentate ale unei oglinzi sparte. 

 Dacă o lectură a lui Dos Passos din perspectiva discursului mediatic este mai adecvată 

decât instrumentele naratologiei mai tradiționale este o întrebare la care se poate răspunde prin 

experiment. Oricât de ciudat ar părea, experimentul a fost deja făcut, cu efecte dezastruoase. 

„Fără multimedia, S.U.A. nu este o capodopera multimedia”, remarcă Fredrik Tydal, 

vicepreședintele Societății John Dos Passos din Statele Unite. 

 Structura juxtapozițională a romanelor, în cazul lui Dos Passos, nu privește totuși 

puncte de vedere subiective, ci discursuri. De exemplu, în deschiderea The 42nd Parallel, 

specia cinematografică – știri, constă de fapt din titluri și fragmente decupate din presă, 

presărate cu un cântec popular despre victoria armatei americane – „a rasei emancipate” – în 

războiul împotriva insurecționiștilor filipinezi care s-au răzvrătit când au auzit că au făcut 

schimb de spaniolă cu colonialismul american. 



 Teoria narațiunii a ultimelor două-trei decenii a devenit interdisciplinară, Dos Passos 

fiind acum analizat în lumina noilor tehnologii, precum netting, hipertextualitate, media 

digitală. Folosind propria descriere de către autor a metodei sale narative ca un „sistem de 

transport pe patru canale”, Wesley Beal definește metoda Dos Passos ca „narațiune în rețea”. 

Trilogia U.S.A., The 42nd Parallel (1930); 1919 (1932); și The Big Money (1936) este 

experimentală prin utilizarea a patru tehnici narative: narațiuni în care douăsprezece personaje 

fictive sunt biografiate cu întreruperi, biografii ale personalităților publice ale epocii, decupaje 

din ziare și cântece asamblate în „newsreels” și flux semi-autobiografic de conștiință izolat în 

fragmente intitulate „Camera Eyes”, starea de spirit a autorului fiind transmisă cititorului 

lăsând celui din urmă rolul de mediator între modurile subiectiv și obiectiv din trilogie. Această 

compoziție experimentală, foarte influențată de tehnicile de filmare ale epocii, este un glosar 

al posibilităților mediale ale vremii. Vocile celor mulți pictează, la fel ca în romanele sale 

anterioare, o realitate mult mai sumbră a Americii industrializate, decât cea pe care ne-au servit-

o mass-media. 

 Cei 51 de ”ochi ai camerei” are ca scop, potrivit autorului, să izoleze subiectivitatea 

autorului de celelalte părți ale cărții. Mărfurile erau produse în masă folosind linii de asamblare 

în mișcare, pe care Dos Passos le-a replicat în „benzile sale rulante pe patru căi”. Politica de 

laissez-faire a dus la supraproducție, care, urmată de surplus – un alt concept cheie din trilogie, 

s-ar dovedi unul dintre factorii majori care au dus la Marea Depresiune. Supraproducția și 

acțiunile supraevaluare au declanșat prăbușirea bursei în octombrie 1929, când, în decurs de 

două zile, s-au pierdut în jur de 30 de miliarde de dolari, ceea ce era mai mult decât costase 

Primul Război Mondial SUA. În acest context de prevenire a surplusului, care în cazul lui Dos 

Passos a însemnat că propriile experiențe trebuiau împiedicate să se amestece cu ceea ce se 

dorea a fi o privire de ansamblu obiectivă, au fost creați „Camera Eyes”. Odată ce s-a asigurat 

că subiectivitatea a fost scoasă „din circulație”, supapa de siguranță se va declanșa din nou doar 

atunci când naratorul acumulează prea multă presiune.  

 În alte capitole, vom examina rolul jucat de teama de supraevaluare a lui Camil 

Petrescu – factor cheie din spatele crizei economice din România – în împingerea prezenței 

naratorului către subtext. 

 Curajul de a evita cu obstinație punctuația în „Camera Eyes” are ca rezultat o 

accelerare a scenelor, adăugându-le în același timp fluență, dar în primul rând fiind scrise sub 

forma reapariției lor, într-un efort care amână pauzele în favoarea veridicității și a impulsurilor 

spontane. Se renunță la puncte, virgule, punct și virgulă, majuscule, în încercarea de a transpune 

mai exact memoria în semne, iar asta ar însemna să considerăm creierul uman un dispozitiv de 



scris care înregistrează aidoma unei camere. Pe măsură ce romanul evoluează, la fel evoluează 

și stilul naratorului, se renunță treptat la punctuație, iar acolo unde nu există alte semne de 

folosit după această renunțare de balast, se elimină și scrierea cu majuscule. 

 O călătorie cu trenul din piesa narativă anterioară este cea care declanșează amintirea 

în cel de-al doilea „Camera Eye”, toți pasagerii în aceeași grabă să ajungă la timp la destinație, 

„și conductorul toatălumeanvagoane repede doamnă repede”. Această vorbire indirectă 

neconvențională, în care nu se găsește niciun verb, își propune să păstreze atmosfera mai exactă 

a relatării. Omițând un verb de raportare, precum „ne-a spus, poruncit, strigat, îndrumat” etc., 

naratorul accelerează evenimentele, păstrând în același timp integritatea informațiilor. Totul 

este menit să curgă perfect, ca în interiorul unui vis. Instrucțiunea compusă „allaboard” 

(toatălumeanvagoane) se topește într-o fonestetică pentru a înlocui onomatopeea fluierului 

conductorului. Propoziția este pe deplin inteligibilă, nu mai sunt necesare virgule sau altă 

punctuație care să oprească complet memoria involuntară. 

 „Camera Eye 20” este de o importanță capitală, aducând dovezi privind influența 

acestei sintaxe a lui Dos Passos asupra tuturor celorlalte 50 de astfel de interludii din trilogie. 

Trei arestări au fost efectuate în urma grevei din 1912 din Lawrence a lucrătorilor textiliști, 

care au condus la amplificarea acestor mișcări de stradă din solidaritate, deoarece muncitorilor 

imigranți, care erau angajați în aceste fabrici de textile, li s-au alăturat cei din IWW (Muncitorii 

din Industria Internațională). 

Doi studenți de la Harvard, Merle DeWitt Britten și Arthur William Wilson au răspuns la apel, 

dar primul a fost rănit mortal de tramvai într-un accident tocmai când cel de-al doilea luase 

rolul vatmanului, aflat și el în grevă.  

 Alături de Dos Passos și E. E. Cummings, Arthur Wilson a fost membru al consiliului 

de redacție al Harvard Monthly. Va deveni un pictor consacrat care și-a semnat lucrările ca 

Pico Miran. Prieten apropiat și ulterior coleg de cameră cu E.E. Cummings, acesta din urmă îi 

va dedica unul dintre cele Trei Portrete (I. Pianist, II Caritas, III Arthur Wilson) publicate în 

1922 în „Broom: An International Magazine of Arts. (Catherine, 2017) 

 Asemănările cu sintaxa lui Dos Passos, ortografia și aranjarea spațială a „Camera 

Eyes” sunt evidente chiar și la dintr-o primă privire. Cummings scrie cu majuscule doar 

propriul nume, pe cel al prietenului său și cuvântul „Earliest”. Citită ca atare, poezia s-ar 

traduce într-o prietenie indisolubilă. Punctele sunt înlocuite cu spații, într-o reproducere vizuală 

a pauzei, permițând mai mult timp pentru a digera versurile. Virgulele sunt rar folosite, dar nu 

se renunță la ele în totalitate. Cummings folosește cuvinte compuse precum „woolworthian” 



sau „hibernative”. Poezia este caracteristică scrierii experimentale a lui Cummings, care are o 

influență majoră asupra ”Camera Eyes” ai lui Dos Passos. 

 „Camera Eye” este juxtapusă în mod sugestiv peste biografia președintelui Wilson – 

„MEESTER VILSON”, descris ca un credincios asiduu în Dumnezeu și deținătorul „unei 

sintaxe corecte”, semnând armistiții, „făcând cărțile” politicii globale având în spate „cinci 

milioane de soldați [care] au așteptau în formație”. 

 Reacțiile naratorului, în general, se limitează la „Camera Eyes”, care răspund cu 

amintiri personale biografiilor fictive din narațiuni. Pentru cititor, s-ar putea ca ei să aibă puțin 

sau deloc de-a face cu aceste narațiuni, deoarece adesea declanșatorul fluxului de conștiință 

este dincolo de orizontul nostru. Uneori, această arheologie în mintea autorului este împiedicată 

de autorul însuși, a cărui arbitraritate este evidentă dincolo de aspectul întâmplătoare a acestor 

episoade. (Maine, 2005, p. 140) 

 

CAPITOLUL 2. 

Evaluarea pozitivă a discursului mediatic și hibridizarea discursului literar 

 Înainte de apogeul teoriei de la sfârșitul secolului al XX-lea, care a stat martor la 

ascensiunea studiilor culturale, a studiilor media și a analizei discursului, literatura modernistă 

era citită și canonizată dintr-o perspectivă formalistă, care punea accent pe angajamentul 

artistului față de estetism, cultul artei înlocuind accentul școlii realiste pe societate, istorie și 

politică. Reevaluările recente ale literaturii publicate în prima jumătate a secolului al XX-lea 

au adus în atenția publicului relevanța politică a textelor care au servit anterior ca ilustrare a 

unor biblii estetice ale modernismului, precum „Finnegans Wake”, „Ulysses”, „The Waste 

Land” sau „Mrs. Dalloway”. 

 O altă linie de argumentare se referă la discursul caracteristic modernismului, care s-

a concentrat în mod tradițional pe construcția formei estetice (de exemplu, Philip Weinstein; 

Betty Alldredge, „Spatial Form în `As I Lay Dying’ de Faulkner”, sau Joseph Frank, „Spatial”. 

Form in Modern Literature”, acesta din urmă susținut de Stephen Spender) și pe tropi, precum 

o înclinație pentru structura metaforică versus metonimică, cu metafore 

incrementale/recurente, care caracterizează tehnica imagismului (Pound, Yeats), corelația 

obiectivă (TS Eliot definește acest trop în eseul său despre „Hamlet and His Problems”, 1919), 

epifanie (Joyce, Stephen Hero) sau momente ale trăirii (Virginia Woolf, Moments of Being). 

 Abordările recente s-au îndepărtat de aceste preocupări formaliste alegând să studieze 

limbajul operelor literare din punctul de vedere al discursului (relevanța instituțională, relația 



textului cu scenarii din viața reală) sau al genului (limbajul în contexte sociale și dintr-o 

perspectivă funcțională). 

 

2.1. Revizii cultural-materialiste ale modernismului 

 Walter L. Adamson vede modernismul și avangarda ca „două fețe ale aceleiași 

monede” și îi identifică pe moderniști cu pionierii mișcărilor de „reînnoire culturală” care au 

animat Europa între 1905 și 1925. Utilizarea principală a modernismului determină încă o 

„estetică” sau mișcare „culturală”, considerându-se că permite ca „o teorie politică să îi fie 

atașată”. 

 Controversa aprinsă asupra implicației modernismului în politică este, în opinia 

noastră, motivată, pe de o parte, de dificultatea formei moderniste care acționează ca un filtru 

pentru înțelegerea agendei artei moderniste; pe de altă parte, deoarece există cel puțin două 

poetici moderniste radical distincte: cea a modernismului superior, care valorifica moștenirea 

culturală a Occidentului într-o încercare de a pune legătura între tradiție și inovație, în timp ce 

mișcarea de avangardă a evoluat dintr-o respingere totală a afilierilor culturale. ; au existat și 

opoziții politice, nu doar între modernism și avangardă, ci și în interiorul fiecăruia dintre ele. 

În timp ce Woolf, Forster și Joyce expun clasa burgheză și imperialismul („Doamna 

Dalloway”, „Ulysses” și, mai ales, „Finnegans Wake”), D. H Lawrence legitimează forța și 

revoluția. 

 Și totuși, cei care neagă implicarea modernistă în societate și istorie nu se înșală cu 

totul în ceea ce privește agenda ideologică asumată și declarată a perioadei. Diferența, așa cum 

a intuit Paul Peppis, constă în tipul de contextualizare la care sunt deschiși moderniștii. Ei 

critică modelul liberal care fusese încadrarea politică a școlii realiste și, cu siguranță, au 

manifestat puțin interes față de realitatea vieții de zi cu zi sau de marea narațiune a istoriei care 

fusese principala preocupare a lungului secol al XIX-lea, dar ei nu au optat pentru solipsism. 

Contextul lor preferat este cultural. Ei transcend cumva mediul social imediat încercând să 

interpreteze codurile culturale generate de faptele economice și politice. Peppis explorează 

interconectarea oamenilor care se confruntă cu dileme legate de ”travestirea” culturală, 

identitatea legată de dialecte mai degrabă decât de limba standard, rezistența la modurile 

canonizate de comportament, auto-asertivitatea sexualității neconvenționale, încercarea de a 

face față traumei într-o lume devastată de o conflagrație mondială și de  spectacolul de violență 

și distrugere în masă fără precedent. Se arată că A C Haddon, Claude McCay, Havelock Ellis, 

John A Symonds, Mina Loy, Rebecca West sau E M Forster au căutat răspunsuri în universurile 

lor fictive. 



 Scena modernismului fiind orașul, arta are nevoie și de repoziționare, pentru a rămâne 

vandabilă. Ficțiunea modernistă a văzut traducere scrisă sau „asimilare”, așa cum o numește 

Fairclough (Fairclough, 2003, p. 35), a diferitelor forme generice, rezultatul fiind hibrizi 

complecși. Romanele au oferit informații din diverse medii, cum ar fi articole, hituri radio, 

afișe publicitare, broșuri, fluturași, titluri de ziare, filme, toate acestea deschizând canale de 

propagandă, care până în a doua jumătate a secolului al XX-lea a fost asociată cu arta mai 

degrabă convingător decât înşelător. 

 

2.2. Lumea înfloritoare a reclamei 

 Limbajul reclamelor a dat tuturor persoanelor și lucrurilor o valoare de piață. Nu se 

putea citi afișul din fig. 1 fără a simți că licitația, oferta de aranjamente pentru îmbarcare au 

golit complet de semnificație ceea ce a fost virtutea civică supremă: disponibilitatea de a da 

totul pentru patria sa și pentru impersonarea regelui. Dar în contextul acestor afișe citatul din 

Ulise capătă un sens parodic. 

 Parodia lui Joyce a figurilor imperiale (Napoleon și Wellington) din paragraful citat 

din Finnegans Wake ia forma unui șir de cuvinte-portmanteau: ele nu aparțin niciunei limbi 

vorbite, fiind rodul unor asociații întâmplătoare. Acest limbaj rupt imită un imperiu în 

dizolvare, cu centrul făcând loc unei mase incongruente de părți rupte. Leii din blazonul 

Imperiului sunt embleme ale supremației, ale unei puteri absolute care este acum în măsură să 

cerșească ajutor („The Empire Needs Men”). 

 Fascinația lui Dos Passos de a recrea mediul filmelor în mișcare într-un mediu scris 

l-a determinat să studieze opera regizorului și teoreticianului rus Serghei Eisenstein, pionierul 

montajului, iar Eisenstein, el însuși angajat ca „colportator”, avea să-i exercite o influență 

puternică asupra structurii trilogiei U.S.A. Eisenstein, care a lucrat pentru scurt timp pentru 

Armata Roșie pentru a ajuta la mașinăria de propagandă prin proiectarea de afișe, avea să fie 

bântuit de imaginile cu cadavre împrăștiate de la Dvinsk. (Goodwin, 1993) 

 Afișele de recrutare câștigă interes peste ocean, odată ce S.U.A. intră în Marele 

Război, iar la Dos Passos, în timp ce Joe Williams, marinarul ce străbate lumea, proaspăt 

debarcat, se plimbă prin centrul orașului New York în căutarea unei băuturi, datarea făcându-

se istoric. Woodrow Wilson tocmai invocase democrația pentru a declara război Germaniei. 

 Cei doi antieroi foarte diferiți, Leopold Bloom și Joe Williams, marinarul, 

împărtășeau, cel puțin tranzitoriu, același ideal, din moment ce apetitul lui Bloom pentru carne 

îl face să citească cu dezinvoltură reclama de pe ambalaj, care îndemna la achiziția de părți 

sociale, pentru a deveni acționar la  o companie agricolă. 



 Un produs al revoluției industriale, modelat de progresele tehnologice ale acesteia, 

afișul publicitar a schimbat rapid decorul în metropolele europene, deschizându-le pentru 

valoare comercială adăugată spațiilor a căror funcție principală creează oportunități pentru 

publicitate. Succesul unor astfel de tehnici de vânzare a presupus îmbinarea unui mesaj 

imaginativ cu o grafică atrăgătoare, plasând atât pe cei educați și pe analfabeți pe picior de 

egalitate. Întrucât agenților de publicitate le păsa prea puțin de rafinamentul publicului lor, în 

măsura în care strategiile lor de vânzare au avut succes, ei au angajat în curând artiști consacrați 

pentru a le desena afișele. Acest lucru a dus la o creștere bruscă a popularității mediului, afișele 

devenind ele însele un produs solubil, așa cum scrie Elizabeth Guffey. 

 William Wrigley Jr, un fost vânzător ambulant cu aproximativ 30 de dolari în numele 

său și-a început propria companie, trecând rapid de la vânzarea de săpun, la praf de copt și în 

cele din urmă la gumă de mestecat, vânzările extinzând rapid operațiunile în gama de milioane 

de euro. Compania nu numai că a schimbat peisajul economic american, dar a schimbat și fața 

orașelor, a drumurilor asfaltate și feroviare din toată țara, deasupra și în subteran. Încă din anii 

1920, automatele acopereau stațiile de metrou din New York, deoarece compania vânduse 

drepturile pentru 10.000 dintre ele. (Smith, 2006, p. 288) 

„Până în 1926, în America exista un automat pentru fiecare 100 de oameni. Aceste mașini 

generau un milion de dolari pe zi. La acea vreme, cel mai mare operator unic a fost William 

Wrigley, care a instalat 10.000 de astfel de automate în sistemul de metrou din New York.” 

(Prescott, 1924, p. 4) 

 Proprietarii companiei nu s-au abținut să declare guma ca fiind „bună pentru trupele 

noastre” în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. În 1920, Wrigley a desfășurat o 

campanie la nivel național cu panoul publicitar electric nou instalat în Times Square, lăudat pe 

măsură. 

 Dos Passos nu ar fi putut să-l ignore pe Wrigley în scrisul său, deoarece acesta 

reprezenta visul american de prosperitate și creștere peste noapte. Dar a fost și un cântec al 

dezumanizării (automatizării), deoarece toată individualitatea se pierde în scenariul interpretat 

la perfecțiune de interpreții de fundal. Călătoria lui Ellen cu autobuzul pe Fifth Avenue 

„mirosea a mentă și pudră de talc și parfum de la cuplurile care se legănau din ce în ce mai 

aproape în același timp pe scaunele autobuzului”. (Dos Passos, Manhattan Transfer, 1987, p. 

130) 

 În cea mai mare parte, utilajele neasistate de personal uman controlează procesele de 

producție, ambalare și vânzare cu amănuntul, creând astfel o entitate semi-autonomă, al cărei 



panou publicitar electric cu lăncieri rânjiți tocmai a eliminat încă o verigă umană din lanț: 

agentul de publicitate. 

CAPITOLUL 3. 

Regina cremelor: limbajul reclamei în James Joyce 

 Feminitatea standardizată impusă de mass-media și publicitate este omniprezentă și 

ne este prea familiară. Cu toate acestea, în ultimii o sută de ani, industria și-a schimbat unele 

practici, menținând în același timp altele. Într-un articol recent (Emeksiz, 2021), Gulcin Ipek 

Emeksiz explorează reclamele cosmetice din revista Women`s Health și reușește să identifice 

în paginile sale o gamă largă de metode folosite pentru a convinge femeile să cumpere anumite 

produse. Potrivit acesteia, agențiile de publicitate se bazează adesea pe inducerea potențialilor 

lor consumatori a unei versiuni idealizate a societății. În paralel, cititoarele sunt făcute să creadă 

că o versiune perfectă a feminității este disponibilă, pur și simplu urmând sfaturile dintre 

coperțile revistei. Femeile ”cu guler alb” care locuiesc în medii urbane sunt mai predispuse să 

se cadă pradă modelelor care prezintă de obicei caracteristici similare. Sunt atrăgătoare și 

subțiri, sunt deosebit de preocupate de sănătatea și forma lor fizică, poartă articole scumpe, 

invitându-și astfel privitoarele să facă același lucru pentru a se încadra în „idealul de frumusețe 

albă”. 

 Gerty este portretizată în roluri simple, vulnerabile, atribuite în mod tradițional 

femeilor. Rând pe rând, ea se transformă într-o amantă părăsită, o dădacă, o femeie de serviciu, 

o bucătăreasă, o amantă discretă, iertătoare și supusă, disponibilă în voie, toate acestea fiind în 

concordanță cu imaginea tradițional convenabilă a femeii, concepută de agenții de publicitate.  

 Când citește Gerty, poveștile care o surprind sunt exemple ca la carte de sexism 

binevoitor, care promovează imaginea unei femei vulnerabile, al cărei rol este de a câștiga 

atenția și prin aceasta, protecția unui bărbat, încadrându-se într-un clișeu publicitar încă în uz 

astăzi. La fel ca eroinele penny dreadfuls care îi hrănesc spiritul, Gerty însăși se potrivește 

profilului unei domnișoare moderne în dificultate, așteaptă salvarea ei nu de la Prințul 

Fermecător, ci de la un bărbat mai în vârstă decât ea, dispunând-o în mod convenabil cuivadin 

jurul lui Bloom. Bloom poate fi, de asemenea, privit ca o persoană care să acopere cheltuielile 

financiare asociate cu a fi victima modei, deoarece a ține pasul cu ultimele tendințe nu este 

deloc economic. În ceea ce a devenit o tradiție de-a lungul secolului al XX-lea, femeile au fost 

subreprezentate în publicitate, raportat la contribuția lor socială reală. Femeile au fost 

prezentate ca gospodine, menajere, mame și, în general, îndeplinesc alte roluri domestice, în 

timp ce bărbații aveau mai multe șanse să joace rolul unor persoane orientate spre carieră și 

mai de succes. Nici Gerty nu reușește să-și imagineze nimic în afară de a deveni soție. 



 Prima jumătate a Nausicaa ne oferă doar o scurtă privire asupra fizionomiei lui Gerty, 

care se află mai degrabă ascunsă în spatele unui montaj de sticle de loțiune și recipiente pentru 

cremă. Individualitatea în Gerty a fost înlocuită de consumator. Poate că singura ei contribuție 

personală constă în alegerea mărcilor care îi servesc produse similare, într-o libertate iluzorie 

de alegere, la fel ca șoferii de mașini care pot opta pentru o anumită culoare în mitologia lui 

Barthes. Aceste alegeri ale consumatorilor ar putea oferi, de asemenea, o mulțime de informații 

despre cumpărătorii (Greenfield, 2019) – aici, complexele lui Gerty. 

 Permițându-i să aleagă dintr-o gamă de produse, Gerty este dotată cu un fals 

sentiment de libertate, de unde și-a însuşit jingles-urile media pe care le foloseşte pentru a se 

descrie. 

 Știm de la însăși Gerty că ea s-a împăcat doar cu „eyebrowleine” ei, odată ce a urmat 

sfatul doamnei Vera Verity, un pseudonim pe care Joyce îl folosește pentru unul dintre autorii 

din spatele romanelor prințesei. Pe scurt, strategia se bazează mai întâi pe crearea unei 

probleme și apoi pe furnizarea unei soluții care fusese concepută în prealabil, cu un anumit cost 

pentru consumator. Harald Beck identifică cosmeticul drept Eyebrowlin. Este o marcă 

înregistrată. Etimologic, ea aglutinează sprâncenele și liniile și apoi contaminează termenul 

prin scăderea „e-ului” final pentru a face ca rezultatul final să sune ca un medicament adevărat, 

cum ar fi chinina sau aspirina. Această strategie, de a compila două cuvinte vulgare într-un 

nume cu o rezonanță pseudoștiințifică, a devenit răspândită în reclamele suplimentelor 

alimentare. Acest lucru este vizibil și în așa-numita industrie „cosmetică”, unde produsele 

cosmetice sunt promovate ca produse susținute din punct de vedere medical. 

 Gerty reprezintă cititorul obișnuit al epocii. Sprâncenele ei nu sunt doar modelate 

conform sfatului Verei Verity, dar aspectul și hainele ei sunt descrise în limbajul revistelor de 

modă. Nemulțumirea subtilă față de limbajul lor se reduce la clișee, superlative și comparații 

care invită la superlativ. Bucătă cu bucată, cititorul pune cap la cap o Gerty prin sloganuri 

goale, în timp ce le recită. Obsesia ei pentru perfecțiune devine obositoare, deoarece îi lipsește 

o notă personală. Gerty nu poate să-și pieptene părul, să-și contureze buzele sau să-și aleagă 

hainele fără literatura pe care o alege. Absența ei în oricare dintre aceste decizii nu reușește să 

o preocupe, așa că ea reproduce cu plăcere scandările scurte de izbucnire, specifice canalelor 

media. După ce a primit confirmarea ei mult căutată de către mass-media, Gerty își întreprinde 

discursul ca pe al ei, devenind discipolul său și așteptând răsplata ei. 

 Din reclamă, remarcăm că o piele frumoasă trebuie să fie moale, netedă și albă. Abia 

la sfârșitul anilor treizeci, bronzul a devenit popular. În epoca victoriană, pielea bronzată era 

marca comercială a unui muncitor în aer liber, astfel că Gerty ar fi folosit cu siguranță 



cosmeticele înainte de a adopta o postură sugestivă pe plajă. La urma urmei, „cei mai irlandezi 

ochi albaștri” nu pot ieși în evidență decât pe o piele irlandeză perfect albă – iar nuanța pielii 

în reclamă se albi la acea vreme (Greenfield, 2019). Ar trebui să luăm în considerare, de 

asemenea, titlul derogatoriu de „regina unguentelor” acordat lui Gerty în legătură cu actul 

autoerotic al lui Bloom și disconfortul pe care îl experimentează ulterior. 

 Dos Passos alege înmormântarea soldatului american necunoscut drept un sfârșit 

potrivit pentru „1919”, a doua carte a trilogiei sale. (Keneth, 2021, pp. 139-140) Scena este un 

manifest împotriva războiului, rasismului, ipocriziei și clivajului de clasă. Trupul descompus 

al unui militar necunoscut, care, cu siguranță, a fost selectat cu grijă pentru a nu fi nici 

„macaronar”, nici „ovreu”, este împodobit, printre alte distincții, vu „Virtutea Militara”. trimisă 

de Regina Maria a României”. (Dos Passos, U.S.A., 1937, p. 473) 

 Seriile de afișe în care aceasta apare în 1922 și 1923 se lăudau cu caracteristici destul 

de avansate pentru tehnicile publicitare ale vremii. Susținerea din parteacelebrităților s-a 

dovedit deja a fi o abordare consacrată, cu toate acestea, afișele „Houbigant” sunt un exemplu 

timpuriu de campanii publicitare susținute de astfel de celebrități de calibru înalt. Deși ușor 

diferit de la an la an, mesajul esențial a fost același: aristocrația europeană poartă produsele 

noastre fine franțuzești. O fotografie diferită a Reginei Marie era prezentată în fiecare afiș și a 

existat o mărturie diferită de la an la an, totuși posterul a fost aranjat în proporții similare. 

 Mon Boudoir a rămas pe piață din 1918 până în 1938 și la scurt timp după lansare a 

ajuns să definească întreaga politică de stat a României interbelice, în politica exterioară, unde 

prezența Reginei Maria la Conferința de Pace de la Paris s-a dovedit providențială pentru 

România și pe plan intern , unde, în capitolul 5, ne vom uita la modul în care cercul complicat 

al puterii din jurul Hohenzollernilor a fost reflectat în romanele lui Camil Petrescu. În 1924, 

Majestatea Sa începe un acord de publicitate cu Pond`s, care se adresează în principal 

cumpărătorilor americani. Implicarea ei venea într-un moment în care vânzările companiei erau 

în scădere, ceea ce indică faptul că era timpul pentru o schimbare de strategie. Acolo unde 

Pond`s era recunoscut ca fiind în mare parte accesibilă, acum risca să piardă cea mai mare parte 

a pieței. Compania a apelat astfel la „capete încoronate”, pentru a-și spori imaginea. 

Imprimarea care a prezentat-o pe Regina Maria a devenit rapid cea mai populară reclamă 

difuzată de companie. 

 În „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război”, Quelques Fleurs al reginei 

Maria a fost și parfumul ales de Ela. Ștefan este deopotrivă sedus și alertat de esența 

inconfundabilă atunci când se încrucișează cu soția sa care acum divorțează într-un magazin. 



Ela se potrivește perfect în acest tipar de frumusețe. Este blondă, are ochii albaștri, Ștefan o 

declară una dintre cele mai frumoase studente din universitatea lor. Este plăcută și unică, ni se 

spune că prezența ei este apreciată de colegi și că îi înveselește pe cei din din jur. 

 Observăm cum se schimbă condiția femeii urbane în romanele interbelice ale lui 

Petrescu, deși publicate la doar trei ani unul de celălalt. Camil Petrescu reușește să mențină 

realitățile sociale ale epocii în fiecare roman – Primul Război Mondial în Întâia noapte... , 

respectiv ale interbelicului în Patul lui Procust. O burgheză promovată social prin moștenirea 

neașteptată a soțului ei, Ela folosește acum creme scumpe și parfumuri regale. Aproximativ un 

deceniu mai târziu, Emilia, într-o ceartă de florăreasă cu verișoara sa pentru a-și justifica 

refuzul de a plăti rochiile comandate, ne dă câteva detalii interesante. Printre altele, ea amenință 

că „îi va face un permanent verișoarei”, care a devenit mai târziu o trivialitate destul de 

răspândită la nivel social. 

 În De două mii de ani al lui Sebastian, Marin Dronțu, tovarășul plin de umor al 

studentului la câmpurile petroliere de lângă Ploiești, este descris ca un bărbat doamnă și un 

pragmatic nerafinat – are studii suficiente pentru a primi postul și este un muncitor mult mai 

îndrăzneț decât un asistent de birou, este și un țăran de oraș, un fel de planificator cu guler 

albastru, a cărui gramatică proastă deliberată și limbaj aspru îi verifică angajamentul față de 

originile sale rurale. Ni se spune că el își tratează amantele cu alune americane în timpul 

ieșirilor lor la cinematografe, în timp ce la ocazii speciale le face cadou „borcane” cu cremă 

pentru mâini „Flora” și garoafe roșii.  

 Ioana Pârvulescu o identifică pe actrița Leny Caler drept model atât pentru Emilia, 

cât și pentru Madam T. Leny este o adevărată divă în cercurile highlife ale Bucureștiului. 

Prototipul este dezvoltat în „Accidentul” lui Sebastian, unde Paul îi cere lui Ann, o fată 

fermecătoare, blondă, scundă, cu pielea albă, cu o coafură dezordonată să-i arate cum arată o 

femeie fatală. În „Jurnalul” lui Sebastian o vedem pe Leny Caler participând la cine cu Aristide 

Blank – deținătorul ziarelor Adevărul și Dimineața, fiul președintelui Marmorosch Bank și 

după moartea tatălui său, acționar majoritar al băncii. 

  Ca actriță, Leny îi dedică părți sau piese întregi ale celor mai proeminenți bărbați 

literari ai anilor 1930. Frumusețea ei este venerată în poezii, iar bărbații își mărturisesc 

dragostea pentru ea mai mult sau mai puțin deschis. În copilărie a avut perioade lungi de 

absență de acasă, ajutând fie ca voluntar în armată, fie într-un spital – este și ea un model pentru 

Ela? 

 În urbanitatea industrializată, individul este în permanență la limită. Paul al lui Mihail 

Sebastian se gândește dezinvolt dacă ar trebui să ia un taxi sau să-și tragă un glonț în cap. În 



vreme ce Ladima se hotărăște să aștepte perpetuu o întoarcere nesperată a Emiliei, Paul al lui 

Sebastian se află într-o situație similară când vede mașina mică și albastră a lui Ann parcată în 

fața casei unui străin. Ceea ce îi trezește suspiciunile este un pachet deschis de Chesterfield pe 

tabloul de bord. 

 

CAPITOLUL 4. 

Războiul prin prisma mass-media 

 Când un alt erou al lui Camil Petrescu, Ștefan, părăsește Câmpulung după ultima sa 

noapte de dragoste, îndreptându-se spre munți pentru a se reuni cu regimentul său, pentru a lua 

parte la ofensiva din 1916 pentru revendicare a Transilvaniei, într-una dintre ultimele vederi 

asupra orașului liniștit de munte, el observă câteva panouri publicitare pe acoperiș. Într-o 

reclamă scrie Pneu Michelin, în cealaltă Vermouth Cinzano. 

 Cu doar trei ani înainte de intrarea României în război, alături de Aliați, la Paris 

Cinzano devenise primul brand care făcea reclamă pe o placă cu neon. Dar în acest oraș de 

munte, unde femeile încă poartă ii românești și opinci, care călăresc pe cai pe șei de lemn 

îmbrăcate în piele de oaie de-a lungul potecilor de pe malul pârâului, pancarta pare o intruziune 

brutală a economiei de piață în societatea tradițională. 

 Cu zile înainte de război, un general inspectează batalionul lui Ștefan și se 

organizează un banchet regulat. Doi soldați sunt trimiși după băutură, deoarece generalul este 

deosebit în gusturile lui – ni se spune că bea doar „Mumm Very Dry”. În epocă, această sticlă 

de șampanie se afla pe mesele recepțiilor oficiale într-un mod atât de regulat, încât am putea 

intui că o formă de acord, de aprobare ce a fost în vigoare la un moment dat. Îl găsim promovat 

sub numele propriu – Mumm Extra Dry, alături de câteva produse secundare în paginile 

„Mișcarea” – un ziar național liberal.  

 În epocă Adevărul rula o secțiune cu titlul ”Oaspeții României – banchetele 

organizate ieri”. Alături de lista vedetelor era obișnuit ca ziarul să publice meniul servit pentru 

ocazie. Atât lista de invitați, cât și meniul s-au schimbat regulat, dar producătorul de șampanie 

a rămas același. Simultan, la rubrica ”Din lumea în care se bea șampanie...”, cotidianul 

Universul publica o listă cu evenimentele recente în care au fost prezentate „Mumm”. 

 În război, propaganda este o armă în sine. În cazul în care cei trei soldați ai lui Dos 

Passos sunt înfuriați de știri false și mărturii emoționante până la punctul în care vor să violeze 

femeile hunilor, Hemingway expune ziarul de răboi War Bulletin ca pe un instrument similar 

de agitprop, iar Petrescu își aduce propriile lecturi în prima linie. Ștefan citește „Noile lecții 

învățate de pe frontul de vest”, „Rolul artileriei în războiul de astăzi” și „Notele unui căpitan 



de armată germană”, broșuri propagandistice care totuși, după cum crede Ștefan, 

supraestimează inteligența conducătorilor armatei. Desigur, Ștefan nu are experiență anterioară 

pe timp de război, așa că un pliant teoretic despre tactica de război trebuie să pară ochilor lui o 

analiză rezonabilă de luptă. Maturitatea catalizată de război a lui Ștefan este observabilă prin 

schimbarea lecturilor sale. Acolo unde la început urmează un curs intens de război prin 

publicațiile propagandistice disponibile pentru noii recruți, oroarea câmpului de luptă l-ar 

trimite la relatări de primă mână din timpul războiului în romane străine. 

 Există un contrast puternic între succesul campaniei românești din Transilvania, văzut 

de lt. Ștefan Gheorghidiu, și pierderile grele care au afectat românii după prima ofensivă a 

Puterilor Centrale pentru cucerirea orașului-cetate Turtucaia. Aici România s-a confruntat 

pentru prima dată cu distrugerea în masă din Primul Război Mondial. 

 Această primă înfrângere majoră, coroborată cu înfrângerea de la Argeș-Neajlov, a 

făcut ca capitala să fie mutată la Iași și, odată cu ea, după cum am văzut, la fel și tezaurul 

național (alături de bijuteriile amanetate de mătușa Elei la Muntele Pietate), pierdut până astăzi. 

Înfrângerea a fost amplificată în mintea colectivă a poporului român, dar a deschis și calea 

„multelor victorii în ziare” din campania din 1917, despre care citește Tenente lui Hemingway. 

În urma rănirii sale de obuz, pe patul de spital, locotenentul Frederic Henry este informat de 

către Rinaldi că este luat în considerare pentru o medalie de război. Evenimentele eroice au 

fost publicate, spre vrăjirea lui Rinaldi, în „buletin”. Formula lui Rinaldi este suficient de vagă 

pentru a se potrivi cu o serie de publicații ale epocii. 

 Buletinul Oficial a fost unul dintre numeroasele instrumente inițiate de Comitetul 

pentru Informații Publice (CPI), organizație născută să se coordoneze prin intermediul mass-

media, pentru a influența opinia publică. A funcționat numai în timpul Primului Război 

Mondial și, ca urmare a declinului reputației sale în rândul publicului american după sfârșitul 

războiului, a fost în cele din urmă anulat. 

 Pentru mașina propagandistică americană, răniții nu aveau mare importanță, cu 

excepția cazului în care puteau fi folosiți ei înșiși pentru a propaga imaginea eroică a soldatului. 

De regulă, în lipsa unor știri majore, orice eveniment mărunt ar putea reprezenta material de 

prima pagină pentru Buletinul Oficial. În edițiile din 9 și 10 iulie 1918, zilele din jurul rănirii 

lui Hemingway de către un obuz pe frontul italian, numele său nu apare printre soldații 

americani răniți. Coperta este plină de articole despre plafonarea prețurilor bumbacului, timbre 

de război, acțiuni și desființarea Consiliului de Război. Publicația oferă, de asemenea, spațiu 

extins pentru evenimentele detaliate din 4 iulie și felicitări trimise de diverși lideri din întreaga 

lume, precum și reclame pentru vaccinuri împotriva variolei și febrei tifoide. 



 Din nou, Hemingway aplică modificări menite doar să abată textul de la a fi 

considerat o autobiografie propriu-zisă. În vara anului 1918, Hemingway a fost tratat pentru 

rănile sale la piciorul drept în Spitalul Crucii Roșii Americane. Cu toate acestea, dragostea sa 

cu Agnes von Kurowski, pe care a cunoscut-o în timp ce era tratată ca primul pacient pe patul 

de spital din Milano, în ceea ce știm acum că era o unitate destul de luxoasă, a servit drept 

inspirație pentru Catherine Barkley a lui Henry, în afară de toate detaliile care trebuie să fi părut 

nepotrivite pentru CV-ul unui erou de război. În plus, vindecarea lui Hemingway a evoluat în 

mod similar cu cea a locotenentului Henry. Mai întâi operat, apoi deplasat în cârje și apoi ajutat 

de un baston. Există, totuși, asemănări substanțiale între vara lui Hemingway din 1918 și cea a 

locotenentului Henry din 1917, așa cum este descris în capitolele 19-21. Ca și în trilogia lui 

Dos Passos, titlurile de presă din viața reală oferă un interval de timp pentru ficțiune. 

Hemingway este totuși mai reținut când vine vorba de zilele reale. Putem să reluăm trecerea de 

un an a lui Henry din experiența lui Hemingway din presa pe care o citește. 

 În capitolul 21 din Adio, arme  Hemingway construiește familia lui Henry în jurul 

scrisorilor de la cei dragi, a unui bilet de concediu de trei săptămâni de la serviciu și a zialrului 

Corriere della Sera, o lucrare pe care Henry pare să o țină cu mare atenție. Cotidianul a publicat 

un articol, lăudând contribuția voluntarilor pe frontul italian. (Florczyk, 2002, p. 242) Pe 

măsură ce Henry schimbă decorul prin acest episod, prezența ziarelor rămâne singura 

constantă. El lasă pe masă numărul de la sfârșitul lunii septembrie a revistei Corriere della 

Sera, mutându-se în camera lui, unde citește ziarele din Boston, care anunță victoria lui 

Chicago White Sox în Ligia Americană de Baseball și dominația New York Giants din New 

York în Liga Națională. 

 În Pentru cine bat clopotele, acolo unde li se permite să interfereze cu narațiunea, 

mărcile înregistrate acționează ca mașini mecanice de moarte, trimise de guvern pentru a 

adulmeca și a distruge orice forță revoluționară. În mediul auster al taberei, în care viața este 

întoarsă la funcțiile sale de bază, nu mai este loc pentru băuturi de lux și țigări de marcă. Trupa 

de gherile se refugiază într-o peșteră, folosește piei de animale pentru a păstra vinul, încălzi și 

gătește folosind lemne de foc. Liniștea acestui mediu tribal recreat este tulburată de zumzetul 

specific al bombardierelor Heinkel, Junkers și Fiat. 

 Soarele răsare și pentru cine sună clopotele mărturisește crearea a două Spanie 

distincte. Pentru această descriere contrastantă, reclama joacă un rol semnificativ. În timp ce 

primul abundă în băuturi fine, țigări, haine de designer, hoteluri scumpe, tabloide și panouri 

publicitare; celei de-a doua Spanii, aproximativ un deceniu mai târziu, i-au fost răpite toate 

aceste mărfuri. Prin cataclismul războiului, totul a revenit la un statut elementar. 



 Această autointerogație asupra moralității războiului, care definește nu doar 

prototipul intelectual, ci sunt reflecțiile tuturor minților rezonabile atunci când se confruntă cu 

absurditatea câmpului de luptă, spulberă credibilitatea lui Robert Jordan ca revoluționar, 

adăugându-i în schimb verosimilitate. ca ființă umană, capabilă de rațiune independentă. 

 

CAPITOLUL 5. 

Mass-media care ucide: un jurnalist se scufundă sub atacul mediatic 

 

 Scriitorul român interbelic Camil Petrescu, el însuși jurnalist, își împrumută 

perspectiva jurnalistică nu doar lui George Ladima, personaj din Patul lui Procust, ci întregii 

cărți, transformată într-o investigație personală a lui Fred Vasilescu în urma biletului de 

sinucidere al lui Ladima. Ladima calcă pe urmele lui Ștefan Gheorghidiu, căzând în galeria 

inadaptaților, pregătită de Petrescu pentru avatarurile sale masculine. Personajul este mai 

complex, prin aceea că, în timp ce Ștefan este „infirm erotic”, așa cum îl definește George 

Călinescu, în cazul lui Ladima, aceeași deficiență își are originea în insuficiența sa 

profesională. Este, desigur, nu pentru mult timp, dar cu siguranță, un jurnalist de investigație 

plătit cu banii murdari pe care ajunge să-i investigheze. Cu siguranță abilitățile sale de scris 

sunt la mare căutare – ni se spune că extinde numărul de cititori al lucrării dincolo de așteptările 

proprietarilor ei – astfel că s-ar putea trăi decent ca om de litere, dar morala lui îl împiedică să 

facă asta. Tiparnița are nevoie de capital pentru a se întoarce, iar Ladima arată ca nu dorește să 

facă compromisuri. 

 Gheorghidiu este în afacerea cu muniții atât în „Ultima noapte... ”cât și în „Patul lui 

Procust”. Ștefan, naratorul din fostul roman, află că Naé Gheorghidiu și Lumânăru au împreună 

o afacere destul de profitabilă, producând muniție, pe care o vând apoi cu sume supracotate 

armatei române. Dacă economia lui Dos Passos s-a centrat în jurul conceptului de 

supraproducție, achizițiile și evaluările sunt cheie în propria hibriditate dintre literatură și 

jurnalismul a lui Camil Petrescu. Nae Gheorghidiu pune mâna pe o fabrică de alamă 

subestimată din Galați, în urma unei licitații organizate. Ceea ce se întâmplă de aici devine o 

demonstrație în două romane despre metodele defecte ale politicianului român de a-și câștiga 

existența. În subtextul și intertextul lui Petrescu, achizițiile subestimate sunt apoi 

subvenționate, finanțate prin credite neperformante, acordate contracte dubioase, salvare 

îndoielnică și, după ce toate celelalte eșuează, sunt răscumpărate de stat. 

 Pentru Gheorghidiu, un politician cu experiență despre care ni se spune că a ocupat 

de două ori funcții în minister, este timpul să angajeze pe cineva care are capacitatea de a 



schimba tabăra și de a conduce campanii plătite împotriva rivalilor săi politici. Presa este privită 

în mod deschis ca un instrument de influență a maselor. 

 Alegerea lui Fred Vasilescu, avioanele Breguet, nu este surprinzătoare. Citim într-un 

articol (Groaznic accident de aviație la Iași – doi ofițeri morți, 1924, p. 1) publicat în 

„Universul” că la 14 iulie 1924 un avion Breguet se prăbușise la Iași. După cum iese în 

evidență, motorul avionului s-a stricat în aer în timpul virării, aeronava s-a blocat, coada în sol 

și a fost cuprinsă de flăcări la impact, ucigând ocupanții săi, aviatorii români Buzoianu și 

Andreescu. 

 Oficialii români și-au format obiceiul de a accepta oferte la prețuri excesive și de a 

semna pentru recepția aeronavelor care erau subechipate în raport cu specificațiile contractate. 

Povestea, după cum vom vedea, se repetă în achizițiile ulterioare de stat. Dacă Gheorghidiu s-

a aflat în spatele primirii unor astfel de improvizații contractuale frauduloase, nu este de mirare 

că are nevoie de propria hârtie pentru a-și repara imaginea. 

 „Recepția avioanelor” trimite și la scandalul Armstrong – Fokker. În 1924, România 

începe procedurile de cumpărare a avioanelor militare. Prințul moștenitor Carol, care mai târziu 

avea să devină regele Carol al II-lea, presă pentru achiziționarea de prototipuri Siskin V, care 

nu intraseră niciodată în producție de masă și nici nu fuseseră comandate de vreo altă aviație 

din lume până atunci. Raportul negativ asupra modelului emis de comisia de achiziții nu 

reușește să îl impresioneze pe prințul Carol și guvernul României. Toate testele care sunt 

efectuate arată o inadecvare clară a aeronavei în comparație cu condițiile tehnice de care are 

nevoie un avion de luptă pentru a îndeplini condițiile de navigabilitate. Maiorul de aviație 

Sănătescu se prăbușește în timpul zborurilor de probă și moare – avionul său se rupe în două 

din cauza defecțiunilor structurale de proiectare, după ce decide să se supună ordinelor care i-

au fost date în ignorarea avertismentelor sale verbale și scrise făcute acelorași oficiali care l-au 

forțat să zboare. Cu toate acestea, prințul Carol continuă și acordul este plătit până la ultimul 

ban. 

 Dar din moment ce aeronavele nu sunt niciodată livrate în condițiile acordului semnat 

(în schimb se trimit niște avioane second-hand, uzate de timp), România se află într-o nevoie 

și mai mare de avioane operabile. 

 În loc să-și găsească un aliat în Ladima, care, până la urmă, este pe statul lui de plată, 

Gheorghidiu devine în același timp ținta și sponsorul investigațiilor sale. La Veacul, Ladima se 

uită la prăbușirea Băncii Elino-Română, descoperind credite suspecte. Căderea băncii din 1927, 

urmată de sinuciderea directorului ei general, este marcată în paginile romanului. Camil 

Petrescu operează aici cu un concept alunecos al timpului, după cum au remarcat criticii. 



 Articolul lui Ladima, despre care știm că „a fost dur cu industria și cu băncile 

parazite” se abate de la linia oficială și precizează că deficitul de lichiditate a apărut din cauza 

împrumuturilor care au fost acordate politicienilor, dar care nu au fost niciodată destinate a fi 

rambursate. Cu alte cuvinte, ceea ce spune Ladima este că împrumuturile sunt în realitate o 

formă de mită acoperită legal. O parte din presa românească a vremii împărtășește o viziune 

similară. Sub titlul „Despre dezastrul de la Banca Elino-Română din Brăila”, (Dezastrul Băncii 

Elino-Române din Brăila, 1927, p. 1) Dimineața publică mai multe rubrici, care sunt grăitoare: 

„Un dezastru era previzibil”, „Împrumuturi Fără Garanție”, „Cine este Alexandru Lambru”, și 

așa mai departe. 

 Ioana Pârvulescu remarcă faptul că ”Patul lui Procust” a fost mai întâi titlul unui 

articol politic și abia apoi titlul unui roman. Articolul, publicat la scurt timp după moartea lui 

Lenin, echivalează revoluția bolșevică cu o experiență traumatizantă pentru ruși și Lenin, tatăl 

ei, cu un „dictator strigoi”. Comuniștii sunt o specie semialfabetizată și nu reușesc să vadă 

munca dincolo de „palme crăpate”. Universul politic al lui Petrescu ar avea în centru 

„muncitorul intelectual”, un concept oximoronic pe care el îl inventează. (Pârvulescu, 

Întoarcere în Bucureștiul interbelic, 2003, p. 25) 

 În acest tipar complicat de relații de putere, nu este de mirare că o minte jurnalistică 

precum cea a lui Camil Petrescu avea nevoie de un avatar, pe care l-a găsit la Ladima. Acest 

lucru este susținut de confesiunile similare pe care le fac în legătură cu scrisul lor. Ladima este 

un reporter care nu respectă nu numai condițiile economice, ci și politice ale ziarului pe care îl 

conduce. Când i se alocă bugetul, lui Ladima i se dă o mostră de capitalism în conversația cu 

Tănase Vasilescu. Interlocutorul marionetă al finanțatorului începe cu o lecție rapidă de 

reducere a costurilor. 

 Remarcăm că, deși schițate de un om incult, calculele sunt mai practic decât ale lui 

Ladima. Pentru capitalistul de succes, cifrele premerg literele, care urmează să fie produse, 

mult similar cu orice altă marfă, numai dacă costurile de producție sunt menținute rezonabil de 

scăzute. Tănase Vasilescu se dovedește a fi un capitalist abil, fără scrupule, unul care își 

amintește să-și calculeze veniturile din vânzări, deși își propune mai degrabă influență, decât 

profit atunci când începe ziarul. Aici se află răspunsul la succesul documentelor cumpărate din 

punct de vedere politic (și respingerea afirmației anterioare a lui Rando). Ei vor dispune 

întotdeauna de o sursă suplimentară de bani în comparație cu rivalii lor independenți. Și când 

lucrurile nu merg conform planului, potențialele lor pierderi vor fi acoperite de partid. În timp, 

această strategie asigură preluarea mass-mediei independente. Veniturile din publicitate nu 

înlocuiesc finanțarea politică, ci se adaugă la aceasta. 



 În Patul lui Procust, romanul este atât un refugiu suprem, cât și ultima soluție pentru 

un jurnalist. Exilat din mass-media de cercurile care le controlează agenda, pentru jurnalist 

mântuirea vine sub forma unui roman. În acest sens, putem privi romanul și ca un crainic al 

erei „post-adevărului”, în care narațiunile fictive vin să înlocuiască faptele pentru indivizi, pur 

și simplu pentru că sunt mai convenabil de acceptat decât adevărul și pentru că realitatea poate 

fi înțeleasă doar prin reprezentări. În Ordinea discursului, Foucault vorbește despre reticența 

indivizilor de a accepta argumente, așteptând de informații care le impun premise false. Acest 

lucru este esențial în conceperea mecanismelor de acceptare pentru organizațiile media 

contemporane. S-a demonstrat că rețelele sociale folosesc istoricul de navigare, tendințele, 

preferințele, mediul social al consumatorilor pentru a selecta conținutul care le este furnizat, 

fie că este vorba de știri sau alte produse comerciale. Mass-media funcționează prin repetare 

și/ca validare. O narațiune va înlocui adevărul în virtutea aprobării sale oficiale, care îi câștigă 

legitimitate. 

 Referințele la persoane din viața reală sunt multiple. În convorbirea cu un fost 

ministru, Ladima evită nominalizarea acestuia folosind o antonomazie – „fost și viitor 

ministru”, făcându-ne lumină spre inspirația din spatele personajului, pentru că fraza își are 

originea în autointroducerea anecdotică a lui Alecu Constantinescu în timpul unei anchete 

oficiale. Potrivit istoricului Anton Caragea, pentru Alexandru C. Constantinescu – un liberal 

fără scrupule, pe care nu l-a deranjat să-i audă numele – „Porcul”, mita a luat uneori forma unui 

loc în consiliul de conducere al unei bănci, nu alta decât Marmorosch. (Caragea, 2004, p. 75) 

Creditele se acordă de către autor, întrucât sintagma „fost și viitor ministru” ne vine cuprinsă 

între ghilimele. Când Ladima se adresează liberalului folosind această etichetă, 

aruncând în mod conștient asupra acestuia din urmă o expresie folosită de Alexandru C 

Constantinescu în propria sa introducere, el acceptă tragic realitatea – toate eforturile lui au 

fost zadarnice. 

 Citându-l pe Constantinescu, Ladima își strigă disperarea cu status quo-ul românesc. 

Primul Război Mondial nu se schimbase prea mult în politica românească și cu fiecare scandal 

pe care îl descoperă, Ladima devine din ce în ce mai lipsit de speranță. El explică principiile 

sale de investigație, care se bazează întotdeauna pe explorarea legăturii dintre bani și politică, 

precedând faimosul principiu „Follow the money!” din documentarul din 1976 All the 

President`s Men. Politicienii sunt văzuți ca reprezentanți ai marilor afaceri, cu acces la 

finanțare publică. Epuizat de resursele sale, statul se prăbușește. Uneori, Petrescu abandonează 

cu totul romanul în favoarea ziarului. Dacă cititorii săi ar căuta în arhivele Universului, ar 

constata că într-adevăr, joi, 10 octombrie 1932, ziarul a publicat o scrisoare semnată de 



directorul general al căilor ferate române, care este citată în Patul lui Procust aproape integral. 

Documentul răspunde unui denunț prin care se acuză achiziția de către stat a „Astra Industries”, 

producătorul de vagoane, într-o perioadă de criză economică severă și, în consecință, o scădere 

abruptă a cifrei de afaceri în transportul feroviar. Generalul M Ionescu, directorul general al 

căilor ferate, explică că statul era legat de contract printr-o clauză de garantare a venitului 

minim, prin care era dator să plătească sume de sute de milioane drept penalități pentru 

netrimiterea suficientă a lucrării pentru Astra și atelierele ei, filiala Romloc. Un comitet numit 

de consiliul executiv a decis că este o opțiune mai bună cumpărarea fabricii decât plata unei 

sume similare cu penalități, astfel că operațiunile Astrei au fost achiziționate de stat. De 

asemenea, este de remarcat faptul că aproximativ o treime din prețul plătit a reprezentat datorii 

moștenite către Banca Națională. Răspunsul la generoasa subvenție a statului ar putea sta din 

nou în participarea lui Vintilă Brătianu ca acționar. 

 Articolul din Universul dezvăluie misterul literei „M” din roman. Este vorba de 

ministrul de finanțe al Partidului Țărănesc, Virgil Madgearu. Respectându-și promisiunea, 

Universul tipărește în ziua următoare un articol intitulat „Acordurile leonine cu Guvernul și 

responsabilitatea miniștrilor – Cu privire la cumpărarea întreprinderilor Astra Arad și Romloc”. 

Cu toate acestea, personajul M al lui Petrescu – pe care prin articolul complet din ziar îl 

identificăm drept ministrul de finanțe Virgil Madgearu, se dovedește a fi firul care duce la 

scandal, din moment ce știm că politicianul român se afla pe lista de prieteni plătiți a lui 

Marmorosch, prin intermediul unei sume nerambursate date lui de Aristide Blank. (Caragea, 

2004, p. 76) 

 Deloc surprinzător atunci, Liga Națiunilor a evaluat datoriile băncii la aproximativ 

1,8 miliarde de lei și a afirmat că și în astfel de condiții, „sprijinirea băncii era în interesul 

statului”. Din romanul lui Petrescu știm că M „se cocoțase în Liga Națiunilor”, profitând de 

apartenența sa politică și, istoric vorbind, Madgearu a reprezentat România în organizație. 

 Omiterea acestui articol din studiul actual – scandalul a început în 1930, dar a ținut 

prima pagină a ziarelor până în 1932-1933 – ar însemna a ignora contextul politic, economic 

și social din jurul romanului Patul lui Procust. Documentul este cu atât mai important, cu cât 

prevestește eșecul documentat istoric al establishment-ului românesc în guvernarea țării și 

implozia care urmează. Acest eșec de a guverna al forțele democratice va duce în cele din urmă 

la facilitarea popularizării rapide a mișcărilor de extremă dreapta în România. 

 Opoziția puternică dintre oamenii obișnuiți – noi și politicieni – ei se realizează prin 

stilul proprietar al lui Ladima: autorul își alege partea și poziția sa este forțată în mod repetat 

pe parcursul articolului, cititorul are puțin spațiu de manevră, deoarece alegerea a fost deja 



făcută pentru el. Efectele dramatice vin la îndemână: numele politicianului este transformat 

într-un metonim pentru corupți, banii vin de la cei flămânzi și mulți, milioane sunt 

tranzacționați pentru nimic. 

 Trimițând la articolul din Universul care îl atacă pe Madgearu, Camil Petrescu îl pune 

și pe Ladima dincolo de suspiciunea de membru al Partidului Țăranului și îl exonerează de un 

interes politic imediat, mai ales că țara era dominată de acești doi poli politici: Liberalii și 

Partidul Țărănesc. Era nevoie de această clarificare, deoarece majoritatea scandalurilor 

dezvăluite în roman se învârt în jurul liberalilor.  

 Între timp, atât Madam T, cât și Fred Vasilescu rămân consumatori pasionați de 

publicitate. Pasiunea lor pentru ceea ce este în tendințe le epuizează resursele, dar și îi ajută să 

rămână pe linia de plutire în societățile solicitante din care fac parte. Suma generoasă pe care 

Fred o încredințează doamnei T, care este acum designerul său de interior, urmează să fie 

cheltuită pentru apartamentul său proaspăt mobilat. Amenajările includ vâsle, un sac de box, 

echipament de fitness - pentru a acoperi o mare parte a firmamentului olimpic. Radioul, 

pathefonul și telefonul nu sunt incluse, deși sunt necesare pentru a face viața confortabilă. Nu 

e de mirare, pentru că un radio ar costa vreo cinci salarii medii în Bucureștiul interbelic. De 

asemenea, potențialii proprietari de radio trebuiau mai întâi să solicite un permis special, iar 

poliția trebuia să elibereze mai întâi un certificat de bună caracter. (Pârvulescu, Întoarcere în 

Bucureștiul interbelic, 2003, p. 195) 

 Deși numele mărcilor nu sunt obișnuite în romanele lui Camil Petrescu, uneori 

personajele sale fumează Lucky și își toarnă vinul în pahare de Murano. De asemenea, suntem 

familiarizați cu alegerea lui Fred Vasilescu în materie de mașini, deși modelul special al lui 

Fred - motorul cu opt pistoane Austro-Daimler pe care îl conduce ar putea fi un plus tehnic al 

minții inovatoare a lui Petrescu. Ni se spune, de asemenea, că deține un avion Breguet, pe care 

l-a adaptat la comandă pentru a se potrivi cu visele sale de călător. Dar, la fel ca în U.S.A a lui 

Dos Passos, mașinile zburătoare se dovedesc a fi capcane mortale pentru ocupanții lor. 

 Când Fred îl întâlnește pe Penciulescu într-o cafenea pentru a discuta despre recenta 

moarte a lui Ladima, acesta din urmă îi cere țigări Tomis. Un prieten apropiat al lui Ladima, 

care îl descrie drept deținătorul unei culturi impresionante, incredibil de inteligent, dar la fel de 

nedispus să facă compromisuri. Totuși, Fred își cumpără firma în schimbul unui pachet de 

Tomis nefiltrat și a unei sute de lei. Aceste țigări premium erau gândite ca un produs high-end, 

realizat exclusiv din tutun turcesc. Lansată în 1930, o țigară costa cu 3 lei, când Regala costa 

în jur de 2. Ne dăm seama de o înțelegere a proporțiilor dintr-un articol publicat în Universul, 

care ne informează că o țigară Tomis echivalează cu 5 metri pătrați de teren agricol, în timp ce 



pentru echivalentul a 500 de țigări, s-ar putea deveni proprietarul unei jumătate de hectar de 

teren din vecinătatea Bucureștiului. 

 Cele două romane ale lui Petrescu sunt înțesate cu discursurile demagogice ale lui 

Gheorghidiu, toate având ca scop dezamorsarea tensiunilor provocate de scandalurile politice 

ale vremii. Fapte incomode – lipsa artileriei noastre – sunt contracarate cu apeluri la „vitejia” 

legendară a soldatului român. Ar trebui să fie gata să depășească canoanele germane cu 

baionete. Soldații germani sunt reduși la manechine „Kraut”, capetele lor sunt ținte perfecte 

pentru trupele române. 

 În lipsă de argumente, politicienii recurg la emoții: „patriotism”, „trupele noastre”, 

„moralul” lor pentru a distrage atenția publicului de la o problemă reală – starea proastă a 

armatei, care este rezultatul direct al achizițiilor publice făcute de funcționari publici. Situația 

este absurdă. Soldaților români li se cere să mențină același spirit, indiferent de partea pe care 

guvernul lor o alege. În spatele formulării pompoase din Parlament, pentru politicieni lucrurile 

stau ca de obicei. Ni se spune că Gheorghidiu și Lumânararu produc muniție prea scumpă 

pentru armată și legiferează monopoluri în favoarea lor. 

 Petrescu tinde să arate criza socială specifică modernității prin traiectoriile acestor 

personaje. Nemernici înnăscuți, soiul Lumânărului, lui Nae Gheorghidiu și, de ce nu, Alecu 

Constantinescu, ca personaje care depășesc granițele romanului și romanelor, sunt răsplătiți cu 

bani și cu poziții influente. În plus, ele rămân o constantă în proza interbelică a lui Petrescu. 

Gregoriade este un jurnalist minuscul (cele câteva mostre de-ale lui de text sunt insipide și 

banale) și  escroc (el face speculă  cu biletele la concertul Caruso pe care îl organizease el 

însuși, apoi își însușește banii și anulează concertul) care reușește să-și joace trucurile în timp 

ce își construiește o reputație de dandy de inimi în proces. Spre deosebire de Ladima, 

Gregoriade a fost suficient de pragmatic pentru a urma dreptul. 

 Dincolo de condiția unuia dintre cei mai bogați bărbați ai României și administrator 

al moșiei regale, Barbu Știrbei a fost povestea de dragoste de aproximativ 30 de ani a Reginei 

Maria. Relația este de bun augur pentru finanțele regale și pentru români ca națiune. Numit de 

regele Carol I în 1914 ca administrator al Domeniilor Regale, Barbu Știrbei reușește să dubleze 

profiturile Casei Regale. Unii istorici spun chiar că Știrbei a fost tatăl a doi dintre copiii mai 

mici ai Reginei Maria. În 1918, când România a reușit să-și împlinească aspirația națională de 

a-și uni toate provinciile istorice ale vechii patrii, Barbu Știrbei a intrat în București alături de 

Regina Maria. După ce sora lui Știrbei se căsătorește cu Ion I. C. Brătianu, se poate spune că 

cea mai mare parte a puterii politice din stat a fost transferată departe de regali, către liberali. 



Toate aceste complexități vor fi fost bine cunoscute de Camil Petrescu, care a ales acest prototip 

al unei iubiri simbiotice pentru aventura lui Fred cu Madam T. 

 Conversația lui Fred și Ladima este clasica dezbatere pro și contra centrată în jurul 

modei. Personajele fie nu reușesc să demonstreze că nu sunt ignorante pe această temă – 

Ladima, fie că sunt obișnuiți pasionați de modă – Fred Vasilescu. Ladima rămâne blocat în 

dezamăgire. Pentru el, îmbrăcămintea la modă echivalează cu snobismul. Devine palid când 

Fred îi explică că motivul pentru care își cumpără șosete scumpe este că cei ieftini sunt vopsiți 

folosind o substanță chimică toxică. Este sigur să spunem că Ladima este un susținător anti-

modist, unul care se îmbracă în consecință. Polarizarea merge mai departe. În timp ce Fred 

conduce un Austro-Daimler scump și puternic, care era o super mașină în toată puterea 

cuvântului, Fordurile uzate par a fi făcute la comandă pentru noii șomeri. 

5.1. Prototipul rebel al lui Fred Vasilescu 

 În ciuda faptului că fumează țigările unui om obișnuit, Fred se remarcă prin mașina 

pe care o conduce la Techirgiol, alături de distracțiile sale extraordinare – știm că practică boxul 

și canotajul, că este un formidabil pionier al aerului sau că crește cai de curse: 

 Un aviator pasionat, Fred era la fel de interesat de motoarele de avioane. De-a lungul 

romanului, suntem lăsați să vedem diferitele personalizări pe care Fred le aduce lui Bréguet – 

el adaugă rezervoare de benzină suplimentare pentru a dubla cantitatea cu care poate zbura, 

pentru a-i permite să parcurgă distanța record, iar cele patru tone suplimentare rezultate cer 

schimbări la trenul de aterizare al avionului. 

 Decolarea pentru Capetown este acoperită de toată presa importantă și evenimentul 

se dovedește o ocazie perfectă pentru Fred de a-și aduce în discuție testamentul, în care își lasă 

cea mai mare parte din avere, caii, avionul (sau orice va mai fi rămas din el), un teren către 

doamna T. În descrierea Bréguetului, Fred folosește același termen ca pentru Austro-Daimler-

ul său, „o torpilă”, de data aceasta zburătoare. Definită ca o muniție subacvatică, torpila este 

scoasă din mediul său și relocată de narator – mai întâi pe drum, apoi în aer. 

 George Valentin Bibescu este unul dintre pionierii aviației românești și, așa cum vom 

arăta, inspirația din spatele lui Fred Vasilescu. Înainte de Fred, George V Bibescu a trăit cu 

siguranță o viață pe multe dintre coordonatele sportive adoptate de personajul lui Petrescu din 

roman. George Valentin Bibescu este fondatorul Auto Clubului Român, care în 1914 devenise  

Auto Clubul Regal Român, și organizator al diferitelor curse de raliuri din România și din 

străinătate. Ulterior a înființat Clubul Aerului Român și a înființat Aerodromul Băneasa. 

Desigur, Fred Vasilescu era și un antrenor pasionat de cai de curse – iar până în 1900 călăria 

devenise un sport olimpic. Însă organul oficial publicat de Clubul Auto Român, Revista 



Automobila, acoperea curse de mașini, aeronautică, curse de cai și atletism. Pe scurt, a acoperit 

interesele precise ale lui Fred Vasilescu. Acum este timpul să ne amintim de apartamentul nou 

echipat al lui Fred, care acoperă o gamă largă de sporturi olimpice. George V Bibescu a fost 

președintele primului Comitet Olimpic Român și primul membru român al Comitetului 

Olimpic Internațional. 

 Când a fost publicat Patul lui Procust, în 1933, prințul Bibescu era președintele 

Federației Aeronautice Internaționale, organizație în a cărei înființare a jucat un rol esențial. În 

timpul unei călătorii aeriene pe care a făcut-o în India în această calitate, mașina zburătoare a 

prințului Bibescu a aterizat, răsturnându-se într-un șanț de pe marginea drumului și arzând 

complet. Bibescu și ceilalți au fost răniți, dar au ieșit în viață. (Țintea, 1931, p. 17) Cu toate 

acestea, unul dintre pasageri a murit la scurt timp după accident, în timp ce prințul Bibescu nu 

și-a revenit niciodată pe deplin după arsuri. 

 

CAPITOLUL 6. 

Discurs mediatic în romanele lui Thomas Wolfe, Earnest Hemingway, Camil Petrescu, 

John Dos Passos, Virginia Woolf, Mihail Sebastian 

 

 Într-un studiu recent publicat de Maria-Ana Tupan, ea observă că transformarea 

emoțională este o temă centrală în lucrările lui Thomas Wolfe. În „Look Homeward, Angel”, 

Eugene Gant se luptă să recupereze amintiri din trecut, doar pentru a descoperi că amintirile 

sunt temporare și că nu putem să le reconstruim pe deplin. Emoțiile par a fi la fel de trecătoare 

ca experiențele. A surprinde trecutul în întregime se transformă în „motivul întoarcerii 

imposibile”. 

 Păstrarea amintirilor de călătorie prin scrierea unui roman a fost scopul prezenței lui 

Hemingway în 1925 la Pamplona,  urmare a încurajării lui Gertrude Stein de a face acest lucru. 

Hemingway a scris The Sun Also Rises într-o perioadă în care era fascinat de luptele cu tauri și 

a participat la ele în Spania, în compania primei sale soții, Hadley Richardson, care a fost 

întotdeauna completată cu prezența sezonieră a prietenilor lui Hemingway, inclusiv Harold. 

Loeb, scriitorii Dos Passos și Donald Ogden Stewart, dar și Lady Duff Twydsen sau Pauline 

Pfeiffer. Deși numele au fost schimbate, romanul se bazează în mod clar pe vacanța plină de 

evenimente pe care grupul lui Hemingway a luat-o în Spania din 1925. (Blume, 2016) 

 Santiago, pescarul în vârstă, nu decide el însușui ce mărci comerciale îi sunt aduse 

înainte. Alături de mâncare, Manolin îi aduce și sticle de bere Hatuey, care, din moment ce vine 

îmbuiteliată la stică, nu se numără printre preferatele lui Santiago. Aici Hemingway face o 



aluzie subtilă. Șeful Hatuey a fost un conducător indigen cubanez care a luptat cu conchistadorii 

prin tactici de gherilă. Când spaniolii l-au capturat în cele din urmă, a fost ars pe rug. Acest 

sacrificiu îl face primul erou național al Cubei și l-ar califica drept erou al lui Santiago. 

 Hatuey se vindea la pachet cu gheață. Pe lângă avantajul evident deținut de berea rece 

în fața concurenței sale, într-un sat de pescari gheața era desigur foarte apreciată pentru rolul 

său esențial în conservarea peștelui. Astfel, nu este exagerat să susținem că, de fapt, berea 

Hatuey era produsul bonus și un produs secundar al gheții, deoarece ne putem gândi la ea ca 

un stimulan pentru ca pescarii să cumpere gheață și nu invers, având astfel și o scuză pentru a 

bea. Ne putem doar imagina că Cerveza Hatuey era suficient de accesibilă pentru a nu afecta 

semnificativ vânzarea pachetelor și, astfel, să devină cea mai populară bere din Cuba. Cu 

ajutorul lui Manolin, ceilalți pescari, pe care ni-l imaginăm mai tineri ca fiind mai de succes 

decât Santiago, îl tratează pe bătrân cu o sticlă de bere, care se găsea din belșug în sat. 

 Pentru pescarul Santiago, ziarele sunt poarta de intrare a culturii americane în Cuba. 

Joe DiMaggio devine raportorul său în materie de masculinitate. În timp ce își duce lupta de 

proporții epice împotriva peștelui gigant, Santiago este motivat de imaginea eroică a lui 

DiMaggio, construită de presa pe care o citește. La fel ca Tenente din Adio arme Santiago este 

o figură singuratică, care se refugiază în ziare.  

Tenente este smuls mai întâi de acasă, când se înscrie în armată, apoi chiar de pe front 

din cauza rănilor sale. El se conectează la ambele pierderi prin intermediul mass-media. 

Santiago, la rândul său, face parte mai mult din realitatea mediatică la care este expus prin 

ziare, decât este, de exemplu, un membru al micuței comunități de pescari, la care se întoarce 

doar pentru ceea ce pare a fi un adăpost de moment, improvizat. Aici ziarele de pe podeaua de 

lut sunt singurul lucru care leagă peisajul de civilizație. 

 Publicat în română în 1934 și în engleză în 2016, De două mii de ani este remarcabil 

prin faptul că romanul, care spune povestea studentului evreu care se află prins în atmosfera 

sumbră a deceniilor care anticipează Holocaustul, permite cititorilor accesul la o imagine de 

neegalat prin gradul de intimitate și de apropiere față de evenimentele epocii, așa cum au fost 

trăite de un student evreu anonim, în ale cărui experiențe este ușor de deslușit un tânăr Joseph 

Hechter – numele lui Sebastian, prin naștere. 

Studentul evreu încearcă să se integreze într-o societate românească definită de un 

antisemitism în creștere, (știm că și acesta chiar exista). (Cioculescu, 1934, pp. 141-159) Idolii 

săi personali se dovedesc toți polarizați de diferitele mișcări politice. Bătăile, rușinea, 

disperarea, alungarea se contopesc în realitatea de zi cu zi a studentului la drept, dar el le 

acceptă și le suportă într-o tăcere demnă. Ceea ce îl epuizează pe student este lupta lui continuă 



cu efectele depersonalizate ale tot ceea ce îl înconjoară. În aceste spații acoperite cu nori, 

reclamele în ziare sunt distrageri oportune pentru tinerii epuizați. Atmosfera explozivă este 

redată de un colaj textual alcătuit din imagini în care, din nou, sloganul politic este indiscernabil 

din reclame. 

 Publicitatea din romanul lui Sebastian vine ca o gură de aer proaspăt, dar este și 

chemarea la industrializarea României. Extinctorul anticipează atât intriga care se desfășoară 

pe fundal - Ralph Rice, un bogat investitor britanic, construiește o rafinărie de petrol la Uioara, 

Prahova; cât și frământările sociale din anii 1930 în care studentul evreu este ținut captiv. 

 

CONCLUZII 

 Lucrarea și-a propus exploreze relația dintre progresele industriale și modul în care 

acestea au influențat estetica ficțiunii moderniste. Studiul s-a concentrat în primul rând pe 

lucrările lui James Joyce, Earnest Hemingway, Camil Petrescu, dar se fac referiri și la lucrările 

altor scriitori moderniști, precum Virginia Woolf, Mircea Eliade, D. H., Lawrence, Thomas 

Woolfe, Graham Swift, Mihail Sebastian.  

 În U.S.A. al lui Dos Passos, a „narațiunii în rețea” sau a „sistemului de transport pe 

patru căi” (newsreels, Camera Eyes, biografii și narațiune principală), primul nostru capitol s-

a concentrat pe mijloacele sale patentate de a drena fluxul de conștiință. în Camera Eyes. 

Tehnica fragmentată este răspunsul lui Dos Passos la noile tehnologii și, în special, Camera 

Eyes duc transportorul lui Ford la mijlocul romanului. Ideea a fost ca cele patru moduri narative 

să funcționeze independent, deși am constatat că nu este întotdeauna cazul. 

 Al doilea capitol analizează lumea reclamei lui Bloom. Estetica afișului este 

reprezentată în Ulise și, atunci când este contextualizată, devine un mijloc de expresie pentru 

deziluzia lui Joyce față de război . Atât Dos Passos, cât și Joyce denunță folosirea unor motive 

și sloganuri naționaliste puternice în discutabila retorică pentru război. Într-un capitol ulterior 

ne uităm la modul în care Camil Petrescu denunță, la rândul său, prăpastia dintre discursul 

oficial mobilizator și intervenționist și experiența din prima linie a lui Ștefan. În Finnegan’s 

Wake, un întreg capitol este scris în estetica unui poster. În Manhattan Transfer, mediul 

fotografic este reprodus în paginile romanului, când se citesc semnele unui avocat din interiorul 

biroului său. Urmărim modul în care titlurile de ziare istorice ajung să fie ficționalizate în 

Manhattan Transfer, într-o tehnică experimentală care va fi ulterior perfecționată în Newsreels 

din U.S.A. Demonstrăm cum, prin mijlocirea lui Finnegan’s Wake, personajele de desene 

animate Mutt și Jeff vor deveni Vladimir și Estragon ai lui Beckett. 



 Am urmărit acest lucru în detaliu în capitolul 3, unde Gerty MacDowell - versiunea 

modernă a lui Joyce a lui Nausicaa, este o victimă timpurie a discursului modei, într-un capitol 

scris în estetica publicității. Am analizat modul în care efectele documentate în studiile actuale 

pot fi observate asupra lui Gerty, până în punctul în care ea devine o reprezentare la 

dimensiunea normală a unei reviste de bărbat sau a unui model Mutoscope. 

Literatura aleasă de ea – penny dreadfuls îi induce o fragilitate și un sentiment de 

incompletitudine și inadecvat în afara căsniciei. Ca soluție (temporară), răspunsul sunt 

cumpărăturile. Am căutat produsele cosmetice folosite de Gerty și am explorat mecanismele 

lingvistice prin care unele dintre produsele pe care Gerty le folosește au fost etichetate 

(Eyebrowlin). 

 Capitolul 4 analizează reprezentările de război ale moderniştilor prin intermediul mass-

media. 

 Earnest Hemingway – A Farewell to Arms, John Dos Passos – Three Soldiers și Camil 

Petrescu – The Last Night of Love, the First Night of War, toate documentează diferența dintre 

discursul oficial și experiențele din prima linie. Pentru Dos Passos, setea de război este trezită 

în recruți după ce vizionează documentare despre crime de război puse în scenă, în timp ce în 

Tenente și Ștefan trebuie să apeleze la presa inamicului, deoarece presa din prima linie este 

irelevantă în reflectarea bătăliilor pe care le-au dus. 

 Absurditatea războiului este documentată în lectura de către Ștefan a lui Remarque 

„Nimic nou pe frontul de vest”, citată abundent în subtext. Pentru Ștefan, presa de război este 

înșelătoare. Presupusul iubit al soției sale se dovedește a fi un cenzor angajat de guvern. Am 

urmărit experiența de război a lui Tenente prin titlul din presa vremii. 

 Capitolul 5 analizează relațiile intertextuale din Patul lui Procust, dezvăluind o rețea 

de afaceri, în mare măsură trecută cu vederea în critica românească, care subminează întreaga 

existență a lui Ladima și lasă loc unui roman subteran. 

 Zeci de referiri la scandalurile istorice ale presei creează un web care poate fi citit ca o 

arhivă paralelă autonomă. Interogarea Emilei de către Fred și ancheta ulterioară în cazul 

Ladima îl conduce să descopere scandaluri politice care ar distruge întregul status quo, de la 

parlamentari până la însuși Regele Carol II. Am derulat o investigație alternativă folosind 

arhive și cărți disponibile pe această temă, care ne conduc la următoarele concluzii. În romanul 

lui Petrescu, băncile sunt conduse de politicieni numiți în consiliile lor de administrație. 

Aceasta conduce la următoarea schemă: băncile finanțează achiziții supraestimate, care la 

rândul lor sunt folosite ca garanții supraevaluate pentru a obține împrumuturi care nu sunt 



niciodată menite să fie rambursate. Lipsa de bun-simț a lui Ladima („Ladima nu e o”)îl 

împiedică să ocupe o asemenea sinecură. 

 Resursele enciclopedice care au alimentat unele dintre cele mai celebre ficțiuni 

canonice moderniste au fost furnizate de mass-media, percepute de autori ca o oglindă fidelă a 

ascensiunii societății de masă care a însemnat anihilarea subiectului individual, a interiorității, 

a identificării empatice cu lucruri din lume care au intrat într-un sistem de obiecte codificate 

prin activități sociale. Chiar și distincțiile de clasă au dispărut, noua industrie a modei și 

economia consumeristă acaparând energiile aristocrației și chiar ale regalității, făcând în același 

timp loc parveniților vulgari să-și facă drumul în societate și politică. 

 Ficțiunea modernistă a filtrat realitatea prin reflectarea, sau mai degrabă, construcția ei 

în mass-media, pentru că realitatea însăși dispăruse într-o utopie semiotică a comportamentului 

social codificat și a vorbirii modelate.  
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