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INTRODUCERE

Estetica modernista si postmodernistd este despre semne, sisteme de semne, natura,
posibilitatile si limitele practicilor semnificante. Pornind de la premisa ca ,,omenirea nu poate
suporta prea multa realitate” (Eliot, s.d.), convingi de psihologii de la Inceputul secolului al
XX-lea — fie de la scoala pragmatista, fiziciand, psihanaliticd sau intuitionista — ca omul traieste
in propriul sau vis dependent de realitate ,,fiecare minte este un prizonier solitar propriul vis al
unei lumi” (Pater, 2012) — si, in cele din urma, confruntati cu disparitia conceptului de materie
in lumina mecanicii cuantice a lui Max Plank, scriitorii au primit cu dezamagire estetica
pozitivista bazatd pe realitate si istorie si complet indoielnica fata de credibilitatea naratorului
omniscient ca dispozitiv literar. Ei priveau lumea ca fiind de doua ori indepartati de ea, adica
prin medierea unei reprezentari deja codificate a acesteia. Dintre practicile intertextuale se
poate identifica sub cei doi termeni de perioada, limbajul mass-media care este din ce in ce mai
prezent in discursul fictional in masura in care, in anii '80 ai secolului trecut, Jean Baudrillard
atribuia acestui canal de comunicare o dimensiune ontologica. Potrivit filozofului francez,
contemporanii sdi traiesc Intr-o hiperrealitate, care este un cerc vicios ce se invarte intre o
realitate obiectiva care nu se poate distinge si cultura imaginilor care o Incadreaza pe cea dintai,
strecurandu-se in sfera ei.

Interesati de aceasta temd majora a filozofiei actuale si tinand seama de prezenta
masiva a discursului mediatic in literatura contemporand, am decis sa o cercetdm pentru a putea
face lumina asupra statutului in schimbare a mass-media de-a lungul secolului trecut.
Semiotica si studiile de reprezentare sunt principalele grile prin care Incercam sa identificim
motivul acestui amestec de fictiune si non-fictiune intr-o epocd renumitd pentru preocuparea
sa obsesiva pentru forma frumoasa si structura organica, autosuficienta si unificata stilistic.
Intrebarile de cercetare la care se va rispunde subscriu o abordare de tip teorie in practica.

1. Functia epistemologicd / ontologicd a discursului mediatic in literatura
modernitatii tirzii (modernism versus postmodernism).

In 1988 Graham Swift a publicat un roman, Qut of This World, al carui titlu este
ambiguu: acesta poate insemna iesirea din aceastd lume sau, dimpotriva, ceva derivat din
realitate. Personajul principal este un fotograf care relateaza despre razboi in beneficiul unor
canale mediatice. El este pe deplin constient de utilizarea gresita a materialului sau, denaturarea
raportului original prin taieturi si excluderea contextului.

Dupa cum vom vedea, modernismul foloseste media ca o deplasare semiotica a

realitdtii de care acesta se simte instrdinat. Pe masura ce Charles Sanders Peirce a difuzat ideea



ca gandim In semne, contactul direct cu evenimentele a fost inlocuit cu versiuni codificate,
inclusiv mass-media.
2. Interpretarea lui Charles Sanders Peirce versus metalimbajul lui Roland Barthes

Peirce explica aici pasajul de la ,,Semiotica codului” la ,,Semiotica interpretdrii” pe
care 1l largeste in schimbul de scrisori cu Victoria Welby. Relatia binara
(semnificant/semnificat al lui Saussure) dintre semn si obiect castiga in complexitate prin
interventia unui “interpret” care explici schimbarea sensului in timp si in contexte diferite. in
functie de relatia dintre semne si obiectele lor, Peirce distinge indicii (pe baza contiguitatii:
fumul ca semn de indexare al focului), embleme (pe baza asemanarii) si simboluri (pe baza
conventieti).

La Barthes, Limbajul natural semnificat devine un semnificant pentru metalimbajul
mitului colonial. Dupa cum explica Barthes, sensul metalimbajului este accesibil celor care
sunt familiarizati cu realitatile imperialismului francez. Acesta nu este un abis de interpretanti,
ci o formare de discurs care impartaseste in comun cunostintele enciclopedice (sau ,,camp
vizual”, asa cum spune Swift) necesare intelegerii sensului mesajului.

Pentru Saussure, exista o relatie intre semnificant si semnificat, precum si intre un
semn si toate celelalte. Realitatea este pusa intre paranteze sau deplasata de un sistem de semne.
Dupa cum am vazut, In romanul lui Swift, semnificantul este deplasat de la semnificat,
devenind simulacre. O victima a razboiului devine emblema triumfului militar, pur si simplu
prin manipularea camerei.

In acest fel, relatia dintre semn si referent, inlocuita de Saussure cu un limbaj interior,
dintre semnificant si semnificat, de natura conventionald, este inlocuita de treimea reprezentarii

(obiectul asa cum este reprezentat).

3. Functia distincta a intertextului media in modernism in comparatie cu hipertextul
postmodern

Odiseea lui Homer, textul anterior, este hipotextul lui Ulise al lui James Joyce, care

este modificat pentru a se potrivi unei lumi moderne compusa din comert, mass-media si
reclame. Eroicul Ulise devine folia unui alt calator, de data aceasta, prin Dublin si aruncat intr-
un tipar de negustor, care il apropie de comerciantul si calatorul Sinbad. Cele doua cadre de
referintd raman distincte, precedentul antic servind drept oglinda ironica a ceea ce T S Eliot, in
eseul sau, ,,Ulysses, Order, and Myth”, denumeste contemporan ,,panorama inutilitatii si

anarhiei”.



Hipertextul postmodernist beneficiazd de tehnologia erei digitale, care permite un
numar nedefinit de legaturi cétre alte texte din toate domeniile disciplinare, rezultatul fiind un
artefact cultural cu caracter enciclopedic. Dupd cum spune Graham Allen in cartea sa despre
intertextualitate, ,,hipertextele pot fi compuse dintr-un ,,text” impartit in lexii cu elemente de
legatura sau pot fi compuse dintr-un text cu o serie de alte texte incorporate in el, la care accesul
se face prin legaturi activate. de catre cititorul de pe ecran.” (Allen, 2000, p. 200)

Hipertextualitatea postmodernistd nu se limiteazd la cartile interactive. Femeia
locotenentului francez, de John Fowles, este un roman care ,,rasfoieste” un numar mare de texte
din epoca victoriand — de la medicind, filozofie, biologie, literaturd — cititorului fiindu-i, de
asemenea, permis sd opereze orice legaturd catre cele trei terminatii disponibile.

Intrucat totul se conecteaza cu orice altceva intr-un hipertext postmodern, genul nu mai
conteaza. Dimpotriva, apelul modernist la mass-media ca gen distinct a servit mai multor
scopuri implicite: atacarea societatii consumeriste a carei voce a venit in calea reclamei (vezi
obsesia lui Bloom pentru subiecte pentru reclamele sale, care includeau plantarea de ceasuri in
morminte .. ..), 0 modalitate de abordare a realitatii prin limbajul precodificat, un exemplu de
low style simptomatic al culturii de masa care contrasteaza cu rafinamentul estetic al artei inalte
(vezi dublarea lui Eliade sau Wolfe a firului narativ prin reportaj factual si constructie fictiva).
Numai in modernism limbajul media este folosit ca dispozitiv literar.

4. Studii de caz: mass-media in fictiunea modernista canonica

Citind o serie de romane moderniste, am ajuns la concluzia ca perceptia autorilor
asupra sensului in mass-media corespundea modelelor semiotice ale lui Peirce. Subdiviziunile
hipoicoanei, de exemplu, au permis tipuri distincte de codificare fictiva. Pe de o parte, icoanele
imprumutate din mass-media ar putea lasa loc impresii de asemanare cu obiectele reale. Pe de
alta parte, icoanele ar putea fi de tip metaforic. Intalnim prozi scrisa atat in stil jurnalistic, cat
si intr-un stil imaginar, tropical. Asa este nuvela lui Thomas Wolfe, ,,Intoarcerea risipitorului”
(1943) sau romanul lui Mircea Eliade, ,,Maitreyi” (1933).

In deschiderea romanului, Maitreyi, o fata bengaleza inca in adolescenti, este obiectul a doua
naratiuni. Naratorul, Allan, merge la ea acasd insotit de un jurnalist francez, Lucien, care
doreste sd publice un articol despre experienta sa indiana la intoarcerea sa la Paris. Atentia lui
Lucien este Indreptatd exclusiv catre exotica unei case indiene: tinuta fetei, mancarea de pe
masa etc.

CAPITOLUL 1.

Un simt al realititii: functia realistd a discursului mediatic in comparatie cu rolul

mediator al naratorului omniscient



Alex Goody cerceteaza o teorie larg raspandita, dar, in opinia ei, failibild, ca alianta
dintre literatura si tehnologie poate fi identificata doar in postmodernism, in timp ce modernistii
au fost total adversi intruziunii tehnologiei in domeniul artelor. Desi este adevarat ca Adorno
si Horkheimer (Dialectica Iluminismului, 1944) si-au exprimat intr-un mod clar perceptia
asupra consumerismului, culturii de masd, tehnologiei si mass-mediei ca fiind ceva
amenintator, Martin Heidegger, in prelegerea sa din 1938, ,,Epoca World Picture”, publicatd in
Holzwege (1950), identifica progresul tehnologiei chiar si in mediul academic, cercetatorul cu
metoda inlocuindu-l pe savantul erudit. Alex Goody aduce argumente convingdtoare in
sprijinul impactului substantial si asupra primelor miscari ale secolului XX. Ea il citeaza pe
Jonathon Crary care sustine aceeasi viziune: ,,modernismul, mai degraba decat o reactie contra
procesele de rationalizare stiintifica si economica, sau de a le transcende, este inseparabil de
acestea”. (1990: 85).

Modernismul a combinat sentimentul de fragmentaritate a vietilor umane cu dorinta
de a prezenta imagini totalizante ale epocii lor. ,,Panorama inutilitatii” a lui Eliot (,,Ulysses,
ordine si mit”) este totusi o panoramd polifonicad. Mass-media a fost cea care parea sa
inregistreze istoria intr-un mod fragmentar — acoperind toate evenimentele lumii intr-o singura
zi, fard nicio legatura aparentd intre ele. Personajele lui Dos Passos evolueaza independent, ca
si cum vietile lor ar fi consemnate in cele mai recente stiri ale unui ziar. In acest fel, vietile
individuale se adauga la o epopee nationald. A fost, insd, una neconexa, care, pentru prima
data, a scos la iveald progresul haotic al istoriei. Naratiunile traditionale au oferit intotdeauna
un cadru de ansamblu, proiectat de perspectiva scriitorului, in care istoria parea sa aiba un de
ce si un motiv si chiar un design teleologic, in timp ce acum reflectarea istoriei in polifonia
discursurilor publice aducea cu imaginile fragmentate ale unei oglinzi sparte.

Dacd o lectura a lui Dos Passos din perspectiva discursului mediatic este mai adecvata
decat instrumentele naratologiei mai traditionale este o intrebare la care se poate raspunde prin
experiment. Oricat de ciudat ar parea, experimentul a fost deja facut, cu efecte dezastruoase.
,Fard multimedia, S.U.A. nu este o capodopera multimedia”, remarcd Fredrik Tydal,
vicepresedintele Societatii John Dos Passos din Statele Unite.

Structura juxtapozitionala a romanelor, in cazul lui Dos Passos, nu priveste totusi
puncte de vedere subiective, ci discursuri. De exemplu, in deschiderea The 42nd Parallel,
specia cinematograficd — stiri, constd de fapt din titluri si fragmente decupate din presa,
presarate cu un cantec popular despre victoria armatei americane — ,,a rasei emancipate” — in
razboiul impotriva insurectionistilor filipinezi care s-au razvratit cand au auzit cd au facut

schimb de spaniola cu colonialismul american.



Teoria naratiunii a ultimelor doud-trei decenii a devenit interdisciplinara, Dos Passos
fiind acum analizat in lumina noilor tehnologii, precum netting, hipertextualitate, media
digitala. Folosind propria descriere de cétre autor a metodei sale narative ca un ,,sistem de
transport pe patru canale”, Wesley Beal defineste metoda Dos Passos ca ,,naratiune in retea”.
Trilogia U.S.A., The 42nd Parallel (1930); 1919 (1932); si The Big Money (1936) este
experimentald prin utilizarea a patru tehnici narative: naratiuni in care doudsprezece personaje
fictive sunt biografiate cu intreruperi, biografii ale personalitatilor publice ale epocii, decupaje
din ziare si cantece asamblate in ,,newsreels” si flux semi-autobiografic de constiintd izolat in
fragmente intitulate ,,Camera Eyes”, starea de spirit a autorului fiind transmisd cititorului
lasand celui din urma rolul de mediator intre modurile subiectiv si obiectiv din trilogie. Aceasta
compozitie experimentald, foarte influentata de tehnicile de filmare ale epocii, este un glosar
al posibilititilor mediale ale vremii. Vocile celor multi picteaza, la fel ca In romanele sale
anterioare, o realitate mult mai sumbra a Americii industrializate, decat cea pe care ne-au servit-
0 mass-media.

Cei 51 de “ochi ai camerei” are ca scop, potrivit autorului, sa izoleze subiectivitatea
autorului de celelalte parti ale cartii. Marfurile erau produse 1n masa folosind linii de asamblare
in miscare, pe care Dos Passos le-a replicat in ,,benzile sale rulante pe patru cdi”. Politica de
laissez-faire a dus la supraproductie, care, urmata de surplus — un alt concept cheie din trilogie,
s-ar dovedi unul dintre factorii majori care au dus la Marea Depresiune. Supraproductia si
actiunile supraevaluare au declansat prabusirea bursei in octombrie 1929, cand, in decurs de
doua zile, s-au pierdut in jur de 30 de miliarde de dolari, ceea ce era mai mult decat costase
Primul Rizboi Mondial SUA. In acest context de prevenire a surplusului, care in cazul lui Dos
Passos a insemnat ca propriile experiente trebuiau impiedicate sa se amestece cu ceea ce se
dorea a fi o privire de ansamblu obiectiva, au fost creati ,,Camera Eyes”. Odata ce s-a asigurat
ca subiectivitatea a fost scoasa ,,din circulatie”, supapa de siguranta se va declansa din nou doar
atunci cand naratorul acumuleaza prea multa presiune.

In alte capitole, vom examina rolul jucat de teama de supraevaluare a lui Camil
Petrescu — factor cheie din spatele crizei economice din Roménia — in impingerea prezentei
naratorului cétre subtext.

Curajul de a evita cu obstinatie punctuatia in ,,Camera Eyes” are ca rezultat o
accelerare a scenelor, adaugandu-le in acelasi timp fluentd, dar in primul rand fiind scrise sub
forma reaparitiei lor, intr-un efort care amana pauzele in favoarea veridicitdtii si a impulsurilor
spontane. Se renunta la puncte, virgule, punct si virgula, majuscule, in incercarea de a transpune

mai exact memoria in semne, iar asta ar insemna sa consideram creierul uman un dispozitiv de



scris care inregistreaza aidoma unei camere. Pe masura ce romanul evolueaza, la fel evolueaza
si stilul naratorului, se renunta treptat la punctuatie, iar acolo unde nu exista alte semne de
folosit dupa aceasta renuntare de balast, se elimina si scrierea cu majuscule.

O calatorie cu trenul din piesa narativa anterioara este cea care declanseaza amintirea
in cel de-al doilea ,,Camera Eye”, toti pasagerii in aceeasi graba sd ajunga la timp la destinatie,
,s1 conductorul toatdlumeanvagoane repede doamna repede”. Aceastd vorbire indirecta
neconventionald, in care nu se gaseste niciun verb, isi propune sa pastreze atmosfera mai exacta
a relatarii. Omitand un verb de raportare, precum ,,ne-a spus, poruncit, strigat, indrumat” etc.,
naratorul accelereazd evenimentele, pastrand in acelasi timp integritatea informatiilor. Totul
este menit sd curgd perfect, ca in interiorul unui vis. Instructiunea compusa ,,allaboard”
(toatdlumeanvagoane) se topeste intr-o fonesteticd pentru a inlocui onomatopeea fluierului
conductorului. Propozitia este pe deplin inteligibild, nu mai sunt necesare virgule sau alta
punctuatie care sa opreasca complet memoria involuntara.

»Camera Eye 20” este de o importanta capitald, aducand dovezi privind influenta
acestei sintaxe a lui Dos Passos asupra tuturor celorlalte 50 de astfel de interludii din trilogie.
Trei arestdri au fost efectuate in urma grevei din 1912 din Lawrence a lucratorilor textilisti,
care au condus la amplificarea acestor miscari de stradd din solidaritate, deoarece muncitorilor
imigranti, care erau angajati in aceste fabrici de textile, li s-au alaturat cei din IWW (Muncitorii
din Industria Internationala).

Doi studenti de la Harvard, Merle DeWitt Britten si Arthur William Wilson au raspuns la apel,
dar primul a fost ranit mortal de tramvai intr-un accident tocmai cand cel de-al doilea luase
rolul vatmanului, aflat si el in greva.

Alaturi de Dos Passos si E. E. Cummings, Arthur Wilson a fost membru al consiliului
de redactie al Harvard Monthly. Va deveni un pictor consacrat care si-a semnat lucrarile ca
Pico Miran. Prieten apropiat si ulterior coleg de camera cu E.E. Cummings, acesta din urma ii
va dedica unul dintre cele Trei Portrete (1. Pianist, II Caritas, III Arthur Wilson) publicate in
1922 in ,,Broom: An International Magazine of Arts. (Catherine, 2017)

Asemanarile cu sintaxa lui Dos Passos, ortografia si aranjarea spatiald a ,,Camera
Eyes” sunt evidente chiar si la dintr-o prima privire. Cummings scrie cu majuscule doar
propriul nume, pe cel al prietenului sdu si cuvantul ,Earliest”. Cititd ca atare, poezia s-ar
traduce intr-o prietenie indisolubild. Punctele sunt inlocuite cu spatii, intr-o reproducere vizuald
a pauzei, permitand mai mult timp pentru a digera versurile. Virgulele sunt rar folosite, dar nu

se renuntd la ele in totalitate. Cummings foloseste cuvinte compuse precum ,,woolworthian”



sau ,,hibernative”. Poezia este caracteristica scrierii experimentale a lui Cummings, care are o
influenta majora asupra Camera Eyes” ai lui Dos Passos.

»Camera Eye” este juxtapusa in mod sugestiv peste biografia presedintelui Wilson —
,MEESTER VILSON”, descris ca un credincios asiduu in Dumnezeu si detinatorul ,,unei
sintaxe corecte”, semnand armistitii, ,,facand cartile” politicii globale avand in spate ,,cinci
milioane de soldati [care] au asteptau in formatie”.

Reactiile naratorului, in general, se limiteaza la ,,Camera Eyes”, care raspund cu
amintiri personale biografiilor fictive din naratiuni. Pentru cititor, s-ar putea ca ei s aiba putin
sau deloc de-a face cu aceste naratiuni, deoarece adesea declansatorul fluxului de constiinta
este dincolo de orizontul nostru. Uneori, aceastad arheologie in mintea autorului este impiedicata
de autorul insusi, a carui arbitraritate este evidentd dincolo de aspectul intdmplatoare a acestor

episoade. (Maine, 2005, p. 140)

CAPITOLUL 2.
Evaluarea pozitiva a discursului mediatic si hibridizarea discursului literar

Inainte de apogeul teoriei de la sfarsitul secolului al XX-lea, care a stat martor la
ascensiunea studiilor culturale, a studiilor media si a analizei discursului, literatura modernista
era cititd si canonizatd dintr-o perspectiva formalista, care punea accent pe angajamentul
artistului fatd de estetism, cultul artei inlocuind accentul scolii realiste pe societate, istorie si
politica. Reevaluarile recente ale literaturii publicate in prima jumatate a secolului al XX-lea
au adus 1n atentia publicului relevanta politica a textelor care au servit anterior ca ilustrare a
unor biblii estetice ale modernismului, precum ,,Finnegans Wake”, ,,Ulysses”, ,,The Waste
Land” sau ,,Mrs. Dalloway”.

O alta linie de argumentare se refera la discursul caracteristic modernismului, care s-
a concentrat Tn mod traditional pe constructia formei estetice (de exemplu, Philip Weinstein;
Betty Alldredge, ,,Spatial Form in "As I Lay Dying’ de Faulkner”, sau Joseph Frank, ,,Spatial”.
Form in Modern Literature”, acesta din urma sustinut de Stephen Spender) si pe tropi, precum
o inclinatie pentru structura metaforica versus metonimicd, cu metafore
incrementale/recurente, care caracterizeaza tehnica imagismului (Pound, Yeats), corelatia
obiectiva (TS Eliot defineste acest trop in eseul sau despre ,,Hamlet and His Problems”, 1919),
epifanie (Joyce, Stephen Hero) sau momente ale trdirii (Virginia Woolf, Moments of Being).

Abordarile recente s-au indepartat de aceste preocupari formaliste alegand sa studieze

limbajul operelor literare din punctul de vedere al discursului (relevanta institutionala, relatia



textului cu scenarii din viata reald) sau al genului (limbajul in contexte sociale si dintr-o

perspectiva functionald).

2.1. Revizii cultural-materialiste ale modernismului

Walter L. Adamson vede modernismul si avangarda ca ,,doud fete ale aceleiasi
monede” si i identificd pe modernisti cu pionierii miscarilor de ,,reinnoire culturald” care au
animat Europa intre 1905 si 1925. Utilizarea principala a modernismului determind inca o
,esteticd” sau miscare ,,culturald”, considerandu-se ca permite ca ,,0 teorie politica sa 1i fie
atasata”.

Controversa aprinsa asupra implicatiei modernismului in politica este, in opinia
noastrd, motivata, pe de o parte, de dificultatea formei moderniste care actioneaza ca un filtru
pentru Intelegerea agendei artei moderniste; pe de alta parte, deoarece exista cel putin doua
poetici moderniste radical distincte: cea a modernismului superior, care valorifica mostenirea
culturala a Occidentului intr-o incercare de a pune legétura intre traditie si inovatie, in timp ce
miscarea de avangarda a evoluat dintr-o respingere totald a afilierilor culturale. ; au existat si
opozitii politice, nu doar Intre modernism si avangarda, ci si in interiorul fiecaruia dintre ele.
In timp ce Woolf, Forster si Joyce expun clasa burghezi si imperialismul (,Doamna
Dalloway”, ,,Ulysses” si, mai ales, ,,Finnegans Wake”), D. H Lawrence legitimeaza forta si
revolutia.

Si totusi, cei care neaga implicarea modernista in societate si istorie nu se insala cu
totul in ceea ce priveste agenda ideologicd asumata si declaratd a perioadei. Diferenta, asa cum
a intuit Paul Peppis, consta in tipul de contextualizare la care sunt deschisi modernistii. Ei
criticdA modelul liberal care fusese incadrarea politica a scolii realiste si, cu sigurantd, au
manifestat putin interes fata de realitatea vietii de zi cu zi sau de marea naratiune a istoriei care
fusese principala preocupare a lungului secol al XIX-lea, dar ei nu au optat pentru solipsism.
Contextul lor preferat este cultural. Ei transcend cumva mediul social imediat incercand sa
interpreteze codurile culturale generate de faptele economice si politice. Peppis exploreaza
interconectarea oamenilor care se confruntd cu dileme legate de “travestirea” culturald,
identitatea legatd de dialecte mai degraba decat de limba standard, rezistenta la modurile
canonizate de comportament, auto-asertivitatea sexualitatii neconventionale, incercarea de a
face fata traumei Intr-o lume devastata de o conflagratie mondiala si de spectacolul de violenta
si distrugere in masa fara precedent. Se aratd ca A C Haddon, Claude McCay, Havelock Ellis,
John A Symonds, Mina Loy, Rebecca West sau E M Forster au cautat raspunsuri in universurile

lor fictive.



Scena modernismului fiind orasul, arta are nevoie si de repozitionare, pentru a ramane
vandabila. Fictiunea modernista a vazut traducere scrisa sau ,,asimilare”, asa cum o numeste
Fairclough (Fairclough, 2003, p. 35), a diferitelor forme generice, rezultatul fiind hibrizi
complecsi. Romanele au oferit informatii din diverse medii, cum ar fi articole, hituri radio,
afise publicitare, brosuri, fluturasi, titluri de ziare, filme, toate acestea deschizand canale de
propaganda, care pand in a doua jumatate a secolului al XX-lea a fost asociatd cu arta mai

degraba convingator decat inselator.

2.2. Lumea infloritoare a reclamei

Limbajul reclamelor a dat tuturor persoanelor si lucrurilor o valoare de piatd. Nu se
putea citi afisul din fig. 1 fara a simti cd licitatia, oferta de aranjamente pentru imbarcare au
golit complet de semnificatie ceea ce a fost virtutea civica suprema: disponibilitatea de a da
totul pentru patria sa si pentru impersonarea regelui. Dar In contextul acestor afise citatul din
Ulise capata un sens parodic.

Parodia lui Joyce a figurilor imperiale (Napoleon si Wellington) din paragraful citat
din Finnegans Wake ia forma unui sir de cuvinte-portmanteau: ele nu apartin niciunei limbi
vorbite, fiind rodul unor asociatii intdmplatoare. Acest limbaj rupt imitd un imperiu in
dizolvare, cu centrul ficand loc unei mase incongruente de parti rupte. Leii din blazonul
Imperiului sunt embleme ale suprematiei, ale unei puteri absolute care este acum 1n masura sa
cerseasca ajutor (,,The Empire Needs Men”).

Fascinatia lui Dos Passos de a recrea mediul filmelor in miscare intr-un mediu scris
l-a determinat sa studieze opera regizorului si teoreticianului rus Serghei Eisenstein, pionierul
montajului, iar Eisenstein, el insusi angajat ca ,.colportator”, avea sa-i exercite o influentd
puternica asupra structurii trilogiei U.S.4. Eisenstein, care a lucrat pentru scurt timp pentru
Armata Rosie pentru a ajuta la masindria de propaganda prin proiectarea de afise, avea sa fie
bantuit de imaginile cu cadavre imprastiate de la Dvinsk. (Goodwin, 1993)

Afisele de recrutare castiga interes peste ocean, odata ce S.U.A. intrd in Marele
Rézboi, iar la Dos Passos, in timp ce Joe Williams, marinarul ce strabate lumea, proaspat
debarcat, se plimba prin centrul orasului New York in cautarea unei bauturi, datarea facandu-
se istoric. Woodrow Wilson tocmai invocase democratia pentru a declara rdzboi Germaniei.

Cei doi antieroi foarte diferiti, Leopold Bloom si Joe Williams, marinarul,
impartdseau, cel putin tranzitoriu, acelasi ideal, din moment ce apetitul lui Bloom pentru carne
il face sa citeasca cu dezinvoltura reclama de pe ambalaj, care indemna la achizitia de parti

sociale, pentru a deveni actionar la o companie agricola.



Un produs al revolutiei industriale, modelat de progresele tehnologice ale acesteia,
afisul publicitar a schimbat rapid decorul in metropolele europene, deschizindu-le pentru
valoare comerciald adaugatd spatiilor a caror functie principald creeaza oportunitati pentru
publicitate. Succesul unor astfel de tehnici de vanzare a presupus imbinarea unui mesaj
imaginativ cu o grafica atragatoare, plasand atat pe cei educati si pe analfabeti pe picior de
egalitate. Intrucat agentilor de publicitate le pasa prea putin de rafinamentul publicului lor, in
madsura 1n care strategiile lor de vanzare au avut succes, ei au angajat in curand artisti consacrati
pentru a le desena afisele. Acest lucru a dus la o crestere brusca a popularitatii mediului, afisele
devenind ele insele un produs solubil, asa cum scrie Elizabeth Guffey.

William Wrigley Jr, un fost vanzator ambulant cu aproximativ 30 de dolari in numele
sau si-a inceput propria companie, trecand rapid de la vanzarea de sapun, la praf de copt si in
cele din urma la guma de mestecat, vanzarile extinzand rapid operatiunile in gama de milioane
de euro. Compania nu numai cd a schimbat peisajul economic american, dar a schimbat si fata
oraselor, a drumurilor asfaltate si feroviare din toati tara, deasupra si in subteran. inca din anii
1920, automatele acopereau statiile de metrou din New York, deoarece compania vanduse
drepturile pentru 10.000 dintre ele. (Smith, 2006, p. 288)

,Pana in 1926, In America exista un automat pentru fiecare 100 de oameni. Aceste masini
generau un milion de dolari pe zi. La acea vreme, cel mai mare operator unic a fost William
Wrigley, care a instalat 10.000 de astfel de automate in sistemul de metrou din New York.”
(Prescott, 1924, p. 4)

Proprietarii companiei nu s-au abtinut sa declare guma ca fiind ,,buna pentru trupele
noastre” in timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial. In 1920, Wrigley a desfisurat o
campanie la nivel national cu panoul publicitar electric nou instalat in Times Square, laudat pe
masura.

Dos Passos nu ar fi putut sa-1 ignore pe Wrigley in scrisul sdu, deoarece acesta
reprezenta visul american de prosperitate si crestere peste noapte. Dar a fost si un cantec al
dezumanizarii (automatizarii), deoarece toatd individualitatea se pierde in scenariul interpretat
la perfectiune de interpretii de fundal. Caldtoria lui Ellen cu autobuzul pe Fifth Avenue
,mirosea a menta si pudra de talc si parfum de la cuplurile care se leganau din ce n ce mai
aproape in acelasi timp pe scaunele autobuzului”. (Dos Passos, Manhattan Transfer, 1987, p.
130)

In cea mai mare parte, utilajele neasistate de personal uman controleaza procesele de

productie, ambalare si vanzare cu amanuntul, creand astfel o entitate semi-autonoma, al carei



panou publicitar electric cu lancieri ranjiti tocmai a eliminat Tncd o veriga umana din lant:
agentul de publicitate.
CAPITOLUL 3.
Regina cremelor: limbajul reclamei in James Joyce

Feminitatea standardizatd impusa de mass-media si publicitate este omniprezenta si
ne este prea familiara. Cu toate acestea, in ultimii o sutd de ani, industria si-a schimbat unele
practici, mentinand in acelasi timp altele. Intr-un articol recent (Emeksiz, 2021), Gulcin Ipek
Emeksiz exploreaza reclamele cosmetice din revista Women s Health si reuseste sa identifice
in paginile sale o gamad larga de metode folosite pentru a convinge femeile sa cumpere anumite
produse. Potrivit acesteia, agentiile de publicitate se bazeaza adesea pe inducerea potentialilor
lor consumatori a unei versiuni idealizate a societatii. In paralel, cititoarele sunt facute si creada
ca o versiune perfectd a feminitatii este disponibild, pur si simplu urmand sfaturile dintre
copertile revistei. Femeile “’cu guler alb” care locuiesc in medii urbane sunt mai predispuse sa
se cadd prada modelelor care prezinta de obicei caracteristici similare. Sunt atrdgatoare si
subtiri, sunt deosebit de preocupate de sandtatea si forma lor fizica, poarta articole scumpe,
invitandu-si astfel privitoarele s faca acelasi lucru pentru a se incadra in ,,idealul de frumusete
alba”.

Gerty este portretizatd Tn roluri simple, vulnerabile, atribuite in mod traditional
femeilor. Rand pe rand, ea se transforma intr-o amanta parasita, o dadaca, o femeie de serviciu,
o bucatdreasa, o amanta discreta, iertatoare si supusa, disponibild in voie, toate acestea fiind in
concordantd cu imaginea traditional convenabila a femeii, conceputa de agentii de publicitate.

Cand citeste Gerty, povestile care o surprind sunt exemple ca la carte de sexism
binevoitor, care promoveazd imaginea unei femei vulnerabile, al cérei rol este de a castiga
atentia si prin aceasta, protectia unui barbat, incadrandu-se intr-un cliseu publicitar incd in uz
astazi. La fel ca eroinele penny dreadfuls care 1i hranesc spiritul, Gerty insasi se potriveste
profilului unei domnisoare moderne in dificultate, asteaptd salvarea ei nu de la Printul
Fermecator, ci de la un barbat mai in varsta decat ea, dispunand-o in mod convenabil cuivadin
jurul lui Bloom. Bloom poate fi, de asemenea, privit ca o persoana care sa acopere cheltuielile
financiare asociate cu a fi victima modei, deoarece a tine pasul cu ultimele tendinte nu este
deloc economic. In ceea ce a devenit o traditie de-a lungul secolului al XX-lea, femeile au fost
subreprezentate in publicitate, raportat la contributia lor sociala reald. Femeile au fost
prezentate ca gospodine, menajere, mame si, In general, Indeplinesc alte roluri domestice, n
timp ce barbatii aveau mai multe sanse sa joace rolul unor persoane orientate spre carierd si

mai de succes. Nici Gerty nu reuseste sa-si imagineze nimic in afara de a deveni sotie.



Prima jumatate a Nausicaa ne ofera doar o scurtd privire asupra fizionomiei lui Gerty,
care se afla mai degraba ascunsa in spatele unui montaj de sticle de lotiune si recipiente pentru
cremd. Individualitatea in Gerty a fost inlocuitd de consumator. Poate ca singura ei contributie
personald constd in alegerea marcilor care 1i servesc produse similare, intr-o libertate iluzorie
de alegere, la fel ca soferii de masini care pot opta pentru o anumita culoare In mitologia lui
Barthes. Aceste alegeri ale consumatorilor ar putea oferi, de asemenea, o multime de informatii
despre cumparatorii (Greenfield, 2019) — aici, complexele lui Gerty.

Permitandu-i sa aleagd dintr-o gama de produse, Gerty este dotatd cu un fals
sentiment de libertate, de unde si-a insusit jingles-urile media pe care le foloseste pentru a se
descrie.

Stim de la insasi Gerty ca ea s-a impacat doar cu ,,eyebrowleine” ei, odatd ce a urmat
sfatul doamnei Vera Verity, un pseudonim pe care Joyce il foloseste pentru unul dintre autorii
din spatele romanelor printesei. Pe scurt, strategia se bazeazd mai intai pe crearea unei
probleme si apoi pe furnizarea unei solutii care fusese conceputa in prealabil, cu un anumit cost
pentru consumator. Harald Beck identifica cosmeticul drept Eyebrowlin. Este o marca
inregistratd. Etimologic, ea aglutineaza sprancenele si liniile si apoi contamineaza termenul
prin scaderea ,,e-ului” final pentru a face ca rezultatul final sa sune ca un medicament adevarat,
cum ar fi chinina sau aspirina. Aceasta strategie, de a compila doud cuvinte vulgare intr-un
nume cu o rezonantd pseudostiintificd, a devenit raspanditd in reclamele suplimentelor
alimentare. Acest lucru este vizibil si in asa-numita industrie ,,cosmeticda”, unde produsele
cosmetice sunt promovate ca produse sustinute din punct de vedere medical.

Gerty reprezintd cititorul obisnuit al epocii. Sprancenele ei nu sunt doar modelate
conform sfatului Verei Verity, dar aspectul si hainele ei sunt descrise in limbajul revistelor de
moda. Nemultumirea subtild fata de limbajul lor se reduce la clisee, superlative si comparatii
care invita la superlativ. Bucata cu bucatd, cititorul pune cap la cap o Gerty prin sloganuri
goale, in timp ce le recita. Obsesia ei pentru perfectiune devine obositoare, deoarece 1i lipseste
o nota personald. Gerty nu poate sa-si pieptene parul, sa-si contureze buzele sau sa-si aleaga
hainele fara literatura pe care o alege. Absenta ei in oricare dintre aceste decizii nu reuseste sa
o preocupe, asa ca ea reproduce cu placere scandarile scurte de izbucnire, specifice canalelor
media. Dupa ce a primit confirmarea ei mult cautata de catre mass-media, Gerty isi intreprinde
discursul ca pe al ei, devenind discipolul sau si asteptand rasplata ei.

Din reclama, remarcam ca o piele frumoasa trebuie sa fie moale, neteda si alba. Abia
la sfarsitul anilor treizeci, bronzul a devenit popular. In epoca victoriana, pielea bronzati era

marca comerciald a unui muncitor in aer liber, astfel ca Gerty ar fi folosit cu sigurantd



cosmeticele Tnainte de a adopta o postura sugestiva pe plaja. La urma urmei, ,,cei mai irlandezi
ochi albastri” nu pot iesi in evidentd decat pe o piele irlandeza perfect albd — iar nuanta pielii
in reclama se albi la acea vreme (Greenfield, 2019). Ar trebui s ludm 1n considerare, de
asemenea, titlul derogatoriu de ,,regina unguentelor” acordat lui Gerty in legatura cu actul
autoerotic al lui Bloom si disconfortul pe care 1l experimenteaza ulterior.

Dos Passos alege inmormantarea soldatului american necunoscut drept un sfarsit
potrivit pentru ,,1919”, a doua carte a trilogiei sale. (Keneth, 2021, pp. 139-140) Scena este un
manifest Impotriva razboiului, rasismului, ipocriziei si clivajului de clasa. Trupul descompus
al unui militar necunoscut, care, cu sigurantd, a fost selectat cu grija pentru a nu fi nici
,macaronar”, nici ,,ovreu”, este impodobit, printre alte distinctii, vu ,,Virtutea Militara”. trimisa
de Regina Maria a Romaniei”. (Dos Passos, U.S.A., 1937, p. 473)

Seriile de afige in care aceasta apare in 1922 si 1923 se ldudau cu caracteristici destul
de avansate pentru tehnicile publicitare ale vremii. Sustinerea din parteacelebritatilor s-a
dovedit deja a fi o abordare consacrata, cu toate acestea, afisele ,,Houbigant” sunt un exemplu
timpuriu de campanii publicitare sustinute de astfel de celebritati de calibru inalt. Desi usor
diferit de la an la an, mesajul esential a fost acelasi: aristocratia europeand poartda produsele
noastre fine frantuzesti. O fotografie diferita a Reginei Marie era prezentatd in fiecare afis si a
existat o marturie diferitd de la an la an, totusi posterul a fost aranjat in proportii similare.

Mon Boudoir a ramas pe piata din 1918 pana in 1938 si la scurt timp dupa lansare a
ajuns sa defineasca Intreaga politicd de stat a Romaniei interbelice, in politica exterioara, unde
prezenta Reginei Maria la Conferinta de Pace de la Paris s-a dovedit providentiald pentru
Romania si pe plan intern , unde, in capitolul 5, ne vom uita la modul in care cercul complicat
al puterii din jurul Hohenzollernilor a fost reflectat in romanele lui Camil Petrescu. in 1924,
Majestatea Sa incepe un acord de publicitate cu Pond's, care se adreseaza in principal
cumpardtorilor americani. Implicarea ei venea intr-un moment in care vanzarile companiei erau
in scadere, ceea ce indicd faptul ca era timpul pentru o schimbare de strategie. Acolo unde
Pond’s era recunoscut ca fiind in mare parte accesibild, acum risca sa piarda cea mai mare parte
a pietei. Compania a apelat astfel la ,,capete Incoronate”, pentru a-si spori imaginea.
Imprimarea care a prezentat-o pe Regina Maria a devenit rapid cea mai populard reclama
difuzata de companie.

In ,,Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rizboi”, Quelques Fleurs al reginei
Maria a fost si parfumul ales de Ela. Stefan este deopotrivd sedus si alertat de esenta

inconfundabild atunci cand se incruciseaza cu sotia sa care acum divorteaza Intr-un magazin.



Ela se potriveste perfect in acest tipar de frumusete. Este blonda, are ochii albastri, Stefan o
declard una dintre cele mai frumoase studente din universitatea lor. Este placuta si unicd, ni se
spune cd prezenta ei este apreciata de colegi si ca ii inveseleste pe cei din din jur.

Observam cum se schimba conditia femeii urbane in romanele interbelice ale lui
Petrescu, desi publicate la doar trei ani unul de celdlalt. Camil Petrescu reuseste s mentind
realitatile sociale ale epocii in fiecare roman — Primul Rizboi Mondial in Intiia noapte... ,
respectiv ale interbelicului in Patul lui Procust. O burgheza promovata social prin mostenirea
neasteptatd a sotului ei, Ela foloseste acum creme scumpe si parfumuri regale. Aproximativ un
deceniu mai tarziu, Emilia, intr-o ceartd de flordreasa cu verisoara sa pentru a-si justifica
refuzul de a plati rochiile comandate, ne da cateva detalii interesante. Printre altele, ea ameninta
ca ,ii va face un permanent verisoarei”, care a devenit mai tarziu o trivialitate destul de
raspandita la nivel social.

In De doud mii de ani al lui Sebastian, Marin Drontu, tovarasul plin de umor al
studentului la campurile petroliere de langa Ploiesti, este descris ca un barbat doamna si un
pragmatic nerafinat — are studii suficiente pentru a primi postul si este un muncitor mult mai
indraznet decét un asistent de birou, este si un taran de oras, un fel de planificator cu guler
albastru, a carui gramatica proastd deliberata si limbaj aspru i verificd angajamentul fatd de
originile sale rurale. Ni se spune cd el isi trateaza amantele cu alune americane In timpul
iesirilor lor la cinematografe, in timp ce la ocazii speciale le face cadou ,,borcane” cu crema
pentru maini ,,Flora” si garoafe rosii.

Ioana Parvulescu o identificd pe actrita Leny Caler drept model atat pentru Emilia,
cat si pentru Madam T. Leny este o adevarata diva in cercurile highlife ale Bucurestiului.
Prototipul este dezvoltat in ,,Accidentul” lui Sebastian, unde Paul 1i cere lui Ann, o fata
fermecatoare, blonda, scunda, cu pielea alba, cu o coafurd dezordonata si-i arate cum aratd o
femeie fatala. In ,, Jurnalul” lui Sebastian o vedem pe Leny Caler participand la cine cu Aristide
Blank — detindtorul ziarelor Adevarul si Dimineata, fiul presedintelui Marmorosch Bank si
dupa moartea tatdlui sau, actionar majoritar al bancii.

Ca actrita, Leny 1i dedicd parti sau piese Intregi ale celor mai proeminenti barbati
literari ai anilor 1930. Frumusetea ei este veneratad in poezii, iar barbatii isi marturisesc
dragostea pentru ea mai mult sau mai putin deschis. In copilirie a avut perioade lungi de
absenta de acasa, ajutand fie ca voluntar in armata, fie intr-un spital — este si ea un model pentru
Ela?

In urbanitatea industrializati, individul este in permanents la limita. Paul al lui Mihail

Sebastian se gandeste dezinvolt daca ar trebui sa ia un taxi sau sd-si tragd un glont in cap. In



vreme ce Ladima se hotdraste sa astepte perpetuu o Intoarcere nesperata a Emiliei, Paul al lui
Sebastian se afld Intr-o situatie similara cadnd vede masina mica si albastra a lui Ann parcata in
fata casei unui strain. Ceea ce i trezeste suspiciunile este un pachet deschis de Chesterfield pe

tabloul de bord.

CAPITOLUL 4.
Rézboiul prin prisma mass-media

Cand un alt erou al lui Camil Petrescu, Stefan, paraseste Campulung dupd ultima sa
noapte de dragoste, indreptandu-se spre munti pentru a se reuni cu regimentul sau, pentru a lua
parte la ofensiva din 1916 pentru revendicare a Transilvaniei, intr-una dintre ultimele vederi
asupra orasului linistit de munte, el observa cateva panouri publicitare pe acoperis. Intr-o
reclama scrie Pneu Michelin, in cealaltd Vermouth Cinzano.

Cu doar trei ani inainte de intrarea Romaniei in razboi, alaturi de Aliati, la Paris
Cinzano devenise primul brand care facea reclama pe o placa cu neon. Dar in acest oras de
munte, unde femeile Tncd poartd ii romanesti si opinci, care cdldresc pe cai pe sei de lemn
imbracate in piele de oaie de-a lungul potecilor de pe malul paraului, pancarta pare o intruziune
brutald a economiei de piatd in societatea traditionala.

Cu zile inainte de razboi, un general inspecteaza batalionul lui Stefan si se
organizeaza un banchet regulat. Doi soldati sunt trimisi dupa bauturd, deoarece generalul este
deosebit in gusturile lui — ni se spune ci bea doar ,,Mumm Very Dry”. In epoci, aceasti sticla
de sampanie se afla pe mesele receptiilor oficiale intr-un mod atat de regulat, incat am putea
intui ci o formia de acord, de aprobare ce a fost in vigoare la un moment dat. il gasim promovat
sub numele propriu — Mumm Extra Dry, alaturi de cateva produse secundare in paginile
,Miscarea” — un ziar national liberal.

In epocid Adevirul rula o sectiune cu titlul “Oaspetii Romaniei — banchetele
organizate ieri”. Aldturi de lista vedetelor era obisnuit ca ziarul sa publice meniul servit pentru
ocazie. Atat lista de invitati, cat si meniul s-au schimbat regulat, dar producatorul de sampanie

b

a ramas acelasi. Simultan, la rubrica ”Din lumea in care se bea sampanie...”, cotidianul
Universul publica o listd cu evenimentele recente in care au fost prezentate ,,Mumm”.

In razboi, propaganda este o arma in sine. In cazul in care cei trei soldati ai lui Dos
Passos sunt infuriati de stiri false si marturii emotionante pana la punctul in care vor sa violeze
femeile hunilor, Hemingway expune ziarul de raboi War Bulletin ca pe un instrument similar

de agitprop, iar Petrescu 1si aduce propriile lecturi in prima linie. Stefan citeste ,,Noile lectii

invatate de pe frontul de vest”, ,,Rolul artileriei 1n razboiul de astazi” si ,,Notele unui capitan
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de armatd germanda”, brosuri propagandistice care totusi, dupd cum crede Stefan,
supraestimeaza inteligenta conducatorilor armatei. Desigur, Stefan nu are experientd anterioara
pe timp de razboi, asa ca un pliant teoretic despre tactica de razboi trebuie sd para ochilor lui o
analiza rezonabild de lupta. Maturitatea catalizata de razboi a lui Stefan este observabila prin
schimbarea lecturilor sale. Acolo unde la inceput urmeaza un curs intens de razboi prin
publicatiile propagandistice disponibile pentru noii recruti, oroarea campului de lupta l-ar
trimite la relatari de prima mana din timpul razboiului in romane straine.

Existd un contrast puternic intre succesul campaniei romanesti din Transilvania, vazut
de It. Stefan Gheorghidiu, si pierderile grele care au afectat romanii dupa prima ofensiva a
Puterilor Centrale pentru cucerirea orasului-cetate Turtucaia. Aici Romania s-a confruntat
pentru prima datd cu distrugerea in masa din Primul Razboi Mondial.

Aceasta prima infrangere majora, coroboratd cu infrangerea de la Arges-Neajlov, a
facut ca capitala sa fie mutata la lasi si, odatd cu ea, dupa cum am vazut, la fel si tezaurul
national (alaturi de bijuteriile amanetate de matusa Elei la Muntele Pietate), pierdut pana astazi.
Infrangerea a fost amplificati in mintea colectiva a poporului roman, dar a deschis si calea
,multelor victorii in ziare” din campania din 1917, despre care citeste Tenente lui Hemingway.
In urma ranirii sale de obuz, pe patul de spital, locotenentul Frederic Henry este informat de
catre Rinaldi ca este luat in considerare pentru o medalie de razboi. Evenimentele eroice au
fost publicate, spre vrajirea lui Rinaldi, in ,,buletin”. Formula lui Rinaldi este suficient de vaga
pentru a se potrivi cu o serie de publicatii ale epocii.

Buletinul Oficial a fost unul dintre numeroasele instrumente initiate de Comitetul
pentru Informatii Publice (CPI), organizatie nascutd sa se coordoneze prin intermediul mass-
media, pentru a influenta opinia publicd. A functionat numai in timpul Primului Rézboi
Mondial si, ca urmare a declinului reputatiei sale in randul publicului american dupa sfarsitul
razboiului, a fost in cele din urma anulat.

Pentru masina propagandisticd americand, ranitii nu aveau mare importantd, cu
exceptia cazului in care puteau fi folositi ei Insisi pentru a propaga imaginea eroica a soldatului.
De reguld, in lipsa unor stiri majore, orice eveniment marunt ar putea reprezenta material de
prima pagini pentru Buletinul Oficial. In editiile din 9 si 10 iulie 1918, zilele din jurul ranirii
lui Hemingway de catre un obuz pe frontul italian, numele sdu nu apare printre soldatii
americani raniti. Coperta este plina de articole despre plafonarea preturilor bumbacului, timbre
de razboi, actiuni si desfiintarea Consiliului de Razboi. Publicatia ofera, de asemenea, spatiu
extins pentru evenimentele detaliate din 4 iulie si felicitari trimise de diversi lideri din Intreaga

lume, precum si reclame pentru vaccinuri Impotriva variolei si febrei tifoide.



Din nou, Hemingway aplicd modificari menite doar sd abatd textul de la a fi
considerat o autobiografie propriu-zisi. In vara anului 1918, Hemingway a fost tratat pentru
ranile sale la piciorul drept in Spitalul Crucii Rosii Americane. Cu toate acestea, dragostea sa
cu Agnes von Kurowski, pe care a cunoscut-o In timp ce era tratata ca primul pacient pe patul
de spital din Milano, in ceea ce stim acum cd era o unitate destul de luxoasa, a servit drept
inspiratie pentru Catherine Barkley a lui Henry, 1n afard de toate detaliile care trebuie sa fi parut
nepotrivite pentru CV-ul unui erou de rizboi. In plus, vindecarea lui Hemingway a evoluat in
mod similar cu cea a locotenentului Henry. Mai ntéi operat, apoi deplasat in carje si apoi ajutat
de un baston. Existd, totusi, asemanari substantiale intre vara lui Hemingway din 1918 si cea a
locotenentului Henry din 1917, asa cum este descris in capitolele 19-21. Ca si in trilogia lui
Dos Passos, titlurile de presda din viata reald oferd un interval de timp pentru fictiune.
Hemingway este totusi mai retinut cdnd vine vorba de zilele reale. Putem sa reluam trecerea de
un an a lui Henry din experienta lui Hemingway din presa pe care o citeste.

In capitolul 21 din Adio, arme Hemingway construieste familia lui Henry in jurul
scrisorilor de la cei dragi, a unui bilet de concediu de trei sdptamani de la serviciu si a zialrului
Corriere della Sera, o lucrare pe care Henry pare sa o tind cu mare atentie. Cotidianul a publicat
un articol, ldudand contributia voluntarilor pe frontul italian. (Florczyk, 2002, p. 242) Pe
masurd ce Henry schimbd decorul prin acest episod, prezenta ziarelor rdmane singura
constantd. El lasa pe masa numarul de la sfarsitul lunii septembrie a revistei Corriere della
Sera, mutandu-se in camera lui, unde citeste ziarele din Boston, care anuntd victoria lui
Chicago White Sox 1n Ligia Americana de Baseball si dominatia New York Giants din New
York in Liga Nationala.

In Pentru cine bat clopotele, acolo unde li se permite sa interfereze cu naratiunea,
madrcile inregistrate actioneazd ca masini mecanice de moarte, trimise de guvern pentru a
adulmeca si a distruge orice fortd revolutionara. In mediul auster al taberei, in care viata este
intoarsa la functiile sale de baza, nu mai este loc pentru bauturi de lux si tigari de marca. Trupa
de gherile se refugiaza intr-o pestera, foloseste piei de animale pentru a pastra vinul, incélzi si
gateste folosind lemne de foc. Linistea acestui mediu tribal recreat este tulburata de zumzetul
specific al bombardierelor Heinkel, Junkers si Fiat.

Soarele rasare si pentru cine sund clopotele marturiseste crearea a doud Spanie
distincte. Pentru aceastd descriere contrastanta, reclama joaci un rol semnificativ. In timp ce
primul abunda 1n bauturi fine, tigari, haine de designer, hoteluri scumpe, tabloide si panouri
publicitare; celei de-a doua Spanii, aproximativ un deceniu mai tarziu, i-au fost rapite toate

aceste marfuri. Prin cataclismul razboiului, totul a revenit la un statut elementar.



Aceasta autointerogatie asupra moralitdtii razboiului, care defineste nu doar
prototipul intelectual, ci sunt reflectiile tuturor mintilor rezonabile atunci cand se confrunta cu
absurditatea campului de luptd, spulberd credibilitatea lui Robert Jordan ca revolutionar,

adaugandu-i in schimb verosimilitate. ca fiinta umana, capabila de ratiune independenta.

CAPITOLUL 5.

Mass-media care ucide: un jurnalist se scufunda sub atacul mediatic

Scriitorul roman interbelic Camil Petrescu, el insusi jurnalist, isi imprumuta
perspectiva jurnalisticd nu doar lui George Ladima, personaj din Patul lui Procust, ci intregii
carti, transformata intr-o investigatie personald a lui Fred Vasilescu in urma biletului de
sinucidere al lui Ladima. Ladima calcd pe urmele lui Stefan Gheorghidiu, cazand in galeria
inadaptatilor, pregatitd de Petrescu pentru avatarurile sale masculine. Personajul este mai
complex, prin aceea cd, In timp ce Stefan este ,,infirm erotic”, asa cum il defineste George
Calinescu, in cazul lui Ladima, aceeasi deficientd isi are originea in insuficienta sa
profesionald. Este, desigur, nu pentru mult timp, dar cu siguranta, un jurnalist de investigatie
platit cu banii murdari pe care ajunge sa-i investigheze. Cu siguranta abilitatile sale de scris
sunt la mare cautare —ni se spune ca extinde numarul de cititori al lucrarii dincolo de asteptarile
proprietarilor ei — astfel ca s-ar putea trai decent ca om de litere, dar morala lui 1l Impiedica sa
faca asta. Tiparnita are nevoie de capital pentru a se intoarce, iar Ladima aratd ca nu doreste sa
faca compromisuri.

Gheorghidiu este 1n afacerea cu munitii atat in ,,Ultima noapte... ’cat si in ,,Patul lui
Procust”. Stefan, naratorul din fostul roman, afla ca Naé¢ Gheorghidiu si Lumanéru au impreuna
o afacere destul de profitabila, producand munitie, pe care o vand apoi cu sume supracotate
armatei romane. Dacd economia lui Dos Passos s-a centrat in jurul conceptului de
supraproductie, achizitiile si evaludrile sunt cheie in propria hibriditate dintre literatura si
jurnalismul a lui Camil Petrescu. Nae Gheorghidiu pune méana pe o fabricd de alama
subestimatd din Galati, in urma unei licitatii organizate. Ceea ce se Intdmpla de aici devine o
demonstratie in douad romane despre metodele defecte ale politicianului roméan de a-si castiga
existenta. In subtextul si intertextul lui Petrescu, achizitiile subestimate sunt apoi
subventionate, finantate prin credite neperformante, acordate contracte dubioase, salvare
indoielnica si, dupa ce toate celelalte esueaza, sunt rascumpdrate de stat.

Pentru Gheorghidiu, un politician cu experientd despre care ni se spune cd a ocupat

de doud ori functii in minister, este timpul sa angajeze pe cineva care are capacitatea de a



schimba tabdra si de a conduce campanii platite impotriva rivalilor sdi politici. Presa este privita
in mod deschis ca un instrument de influentd a maselor.

Alegerea lui Fred Vasilescu, avioanele Breguet, nu este surprinzatoare. Citim intr-un
articol (Groaznic accident de aviatie la Iasi — doi ofiteri morti, 1924, p. 1) publicat in
,universul” ca la 14 iulie 1924 un avion Breguet se prabusise la lasi. Dupa cum iese in
evidentd, motorul avionului s-a stricat in aer in timpul virarii, acronava s-a blocat, coada in sol
si a fost cuprinsa de flacari la impact, ucigand ocupantii sai, aviatorii romani Buzoianu si
Andreescu.

Oficialii romani si-au format obiceiul de a accepta oferte la preturi excesive si de a
semna pentru receptia aeronavelor care erau subechipate in raport cu specificatiile contractate.
Povestea, dupa cum vom vedea, se repetd in achizitiile ulterioare de stat. Daca Gheorghidiu s-
a aflat Tn spatele primirii unor astfel de improvizatii contractuale frauduloase, nu este de mirare
ca are nevoie de propria hartie pentru a-gi repara imaginea.

,Receptia avioanelor” trimite si la scandalul Armstrong — Fokker. In 1924, Roménia
incepe procedurile de cumparare a avioanelor militare. Printul mostenitor Carol, care mai tarziu
avea sa devinad regele Carol al II-lea, presa pentru achizitionarea de prototipuri Siskin V, care
nu intrasera niciodata in productie de masa si nici nu fusesera comandate de vreo alta aviatie
din lume pana atunci. Raportul negativ asupra modelului emis de comisia de achizitii nu
reuseste sa il impresioneze pe printul Carol si guvernul Roméaniei. Toate testele care sunt
efectuate aratd o inadecvare clard a aeronavei in comparatie cu conditiile tehnice de care are
nevoie un avion de luptd pentru a indeplini conditiile de navigabilitate. Maiorul de aviatie
Sanatescu se prabuseste In timpul zborurilor de proba si moare — avionul sau se rupe in doua
din cauza defectiunilor structurale de proiectare, dupa ce decide sa se supuna ordinelor care i-
au fost date in ignorarea avertismentelor sale verbale si scrise facute acelorasi oficiali care l-au
fortat sa zboare. Cu toate acestea, printul Carol continua si acordul este platit pand la ultimul
ban.

Dar din moment ce aeronavele nu sunt niciodata livrate in conditiile acordului semnat
(in schimb se trimit niste avioane second-hand, uzate de timp), Romania se afla Intr-o nevoie
si mai mare de avioane operabile.

In loc sa-si gaseasca un aliat in Ladima, care, pana la urma, este pe statul lui de plata,
Gheorghidiu devine in acelasi timp tinta si sponsorul investigatiilor sale. La Veacul, Ladima se
uita la prabusirea Bancii Elino-Romana, descoperind credite suspecte. Caderea bancii din 1927,
urmatd de sinuciderea directorului ei general, este marcata in paginile romanului. Camil

Petrescu opereaza aici cu un concept alunecos al timpului, dupa cum au remarcat criticii.



Articolul lui Ladima, despre care stim ca ,,a fost dur cu industria si cu bancile
parazite” se abate de la linia oficiala si precizeaza ca deficitul de lichiditate a aparut din cauza
imprumuturilor care au fost acordate politicienilor, dar care nu au fost niciodata destinate a fi
rambursate. Cu alte cuvinte, ceea ce spune Ladima este ca imprumuturile sunt in realitate o
forma de mitd acoperita legal. O parte din presa romaneasca a vremii impartaseste o viziune
similara. Sub titlul ,,Despre dezastrul de la Banca Elino-Roméana din Braila”, (Dezastrul Bancii
Elino-Romane din Brdila, 1927, p. 1) Dimineata publicd mai multe rubrici, care sunt graitoare:
,Un dezastru era previzibil”, ,,imprumuturi Fara Garantie”, ,,Cine este Alexandru Lambru”, si
asa mai departe.

Ioana Parvulescu remarcd faptul ca “Patul lui Procust” a fost mai intéi titlul unui
articol politic si abia apoi titlul unui roman. Articolul, publicat la scurt timp dupd moartea lui
Lenin, echivaleaza revolutia bolsevica cu o experientd traumatizantd pentru rusi si Lenin, tatal
ei, cu un ,dictator strigoi”. Comunistii sunt o specie semialfabetizata si nu reusesc sa vada
munca dincolo de ,,palme cripate”. Universul politic al lui Petrescu ar avea in centru
,muncitorul intelectual”, un concept oximoronic pe care el il inventeaza. (Parvulescu,
Intoarcere in Bucurestiul interbelic, 2003, p. 25)

In acest tipar complicat de relatii de putere, nu este de mirare ci o minte jurnalistica
precum cea a lui Camil Petrescu avea nevoie de un avatar, pe care l-a gasit la Ladima. Acest
lucru este sustinut de confesiunile similare pe care le fac in legatura cu scrisul lor. Ladima este
un reporter care nu respectd nu numai conditiile economice, ci si politice ale ziarului pe care il
conduce. Cand i se alocd bugetul, lui Ladima i se da o mostra de capitalism in conversatia cu
Tanase Vasilescu. Interlocutorul marioneta al finantatorului incepe cu o lectie rapida de
reducere a costurilor.

Remarcam ca, desi schitate de un om incult, calculele sunt mai practic decat ale lui
Ladima. Pentru capitalistul de succes, cifrele premerg literele, care urmeaza sa fie produse,
mult similar cu orice altd marfa, numai daca costurile de productie sunt mentinute rezonabil de
scazute. Tanase Vasilescu se dovedeste a fi un capitalist abil, fara scrupule, unul care isi
aminteste sa-si calculeze veniturile din vanzari, desi 1si propune mai degraba influenta, decat
profit atunci cand incepe ziarul. Aici se afla raspunsul la succesul documentelor cumparate din
punct de vedere politic (si respingerea afirmatiei anterioare a lui Rando). Ei vor dispune
intotdeauna de o sursa suplimentard de bani in comparatie cu rivalii lor independenti. Si cand
lucrurile nu merg conform planului, potentialele lor pierderi vor fi acoperite de partid. In timp,
aceastd strategie asigurd preluarea mass-mediei independente. Veniturile din publicitate nu

inlocuiesc finantarea politica, ci se adauga la aceasta.



In Patul lui Procust, romanul este atat un refugiu suprem, cat si ultima solutie pentru
un jurnalist. Exilat din mass-media de cercurile care le controleaza agenda, pentru jurnalist
mantuirea vine sub forma unui roman. In acest sens, putem privi romanul si ca un crainic al
erei ,,post-adevarului”, n care naratiunile fictive vin sd inlocuiasca faptele pentru indivizi, pur
si simplu pentru ca sunt mai convenabil de acceptat decat adevarul si pentru ca realitatea poate
fi inteleasa doar prin reprezentiri. in Ordinea discursului, Foucault vorbeste despre reticenta
indivizilor de a accepta argumente, asteptand de informatii care le impun premise false. Acest
lucru este esential in conceperea mecanismelor de acceptare pentru organizatiile media
contemporane. S-a demonstrat ca retelele sociale folosesc istoricul de navigare, tendintele,
preferintele, mediul social al consumatorilor pentru a selecta continutul care le este furnizat,
fie cd este vorba de stiri sau alte produse comerciale. Mass-media functioneaza prin repetare
si/ca validare. O naratiune va Inlocui adevarul in virtutea aprobarii sale oficiale, care 1i castiga
legitimitate.

Referintele la persoane din viata reald sunt multiple. In convorbirea cu un fost
ministru, Ladima evitd nominalizarea acestuia folosind o antonomazie — ,fost si viitor
ministru”, facandu-ne lumind spre inspiratia din spatele personajului, pentru ca fraza isi are
originea in autointroducerea anecdoticd a lui Alecu Constantinescu in timpul unei anchete
oficiale. Potrivit istoricului Anton Caragea, pentru Alexandru C. Constantinescu — un liberal
fara scrupule, pe care nu I-a deranjat sa-i auda numele —,,Porcul”, mita a luat uneori forma unui
loc in consiliul de conducere al unei banci, nu alta decat Marmorosch. (Caragea, 2004, p. 75)
Creditele se acorda de cétre autor, intrucat sintagma ,,fost si viitor ministru” ne vine cuprinsa
intre ghilimele. Cand Ladima se adreseaza liberalului folosind aceasta eticheta,
aruncand Tn mod constient asupra acestuia din urma o expresie folositd de Alexandru C
Constantinescu in propria sa introducere, el accepta tragic realitatea — toate eforturile lui au
fost zadarnice.

Citandu-1 pe Constantinescu, Ladima 1si striga disperarea cu status quo-ul romanesc.
Primul R&zboi Mondial nu se schimbase prea mult in politica romaneasca si cu fiecare scandal
pe care il descoperd, Ladima devine din ce in ce mai lipsit de sperantd. El explicd principiile
sale de investigatie, care se bazeaza intotdeauna pe explorarea legdturii dintre bani si politica,
precedand faimosul principiu ,, Follow the money!” din documentarul din 1976 All the
President’s Men. Politicienii sunt vazuti ca reprezentanti ai marilor afaceri, cu acces la
finantare publica. Epuizat de resursele sale, statul se prabuseste. Uneori, Petrescu abandoneaza
cu totul romanul in favoarea ziarului. Daca cititorii sai ar cauta in arhivele Universului, ar

constata cd intr-adevar, joi, 10 octombrie 1932, ziarul a publicat o scrisoare semnatd de



directorul general al cailor ferate roméane, care este citata in Patul lui Procust aproape integral.
Documentul raspunde unui denunt prin care se acuza achizitia de catre stat a ,,Astra Industries”,
producatorul de vagoane, Intr-o perioada de crizd economica severa si, in consecintd, o scadere
abrupta a cifrei de afaceri 1n transportul feroviar. Generalul M Ionescu, directorul general al
cailor ferate, explica ca statul era legat de contract printr-o clauza de garantare a venitului
minim, prin care era dator s pliteascd sume de sute de milioane drept penalititi pentru
netrimiterea suficienta a lucrarii pentru Astra si atelierele ei, filiala Romloc. Un comitet numit
de consiliul executiv a decis cd este o optiune mai bund cumpdrarea fabricii decat plata unei
sume similare cu penalitdti, astfel cd operatiunile Astrei au fost achizitionate de stat. De
asemenea, este de remarcat faptul ca aproximativ o treime din pretul platit a reprezentat datorii
mostenite citre Banca Nationala. Raspunsul la generoasa subventie a statului ar putea sta din
nou in participarea lui Vintild Bratianu ca actionar.

Articolul din Universul dezvaluie misterul literei ,,M” din roman. Este vorba de
ministrul de finante al Partidului Taranesc, Virgil Madgearu. Respectandu-si promisiunea,
Universul tipareste in ziua urmatoare un articol intitulat ,,Acordurile leonine cu Guvernul si
responsabilitatea ministrilor — Cu privire la cumpdérarea intreprinderilor Astra Arad si Romloc™.
Cu toate acestea, personajul M al lui Petrescu — pe care prin articolul complet din ziar il
identificam drept ministrul de finante Virgil Madgearu, se dovedeste a fi firul care duce la
scandal, din moment ce stim ca politicianul roman se afla pe lista de prieteni platiti a lui
Marmorosch, prin intermediul unei sume nerambursate date lui de Aristide Blank. (Caragea,
2004, p. 76)

Deloc surprinzator atunci, Liga Natiunilor a evaluat datoriile bancii la aproximativ
1,8 miliarde de lei si a afirmat ca si in astfel de conditii, ,,sprijinirea bancii era in interesul
statului”. Din romanul lui Petrescu stim cd M ,,se cocotase in Liga Natiunilor”, profitand de
apartenenta sa politicd si, istoric vorbind, Madgearu a reprezentat Romania in organizatie.

Omiterea acestui articol din studiul actual — scandalul a inceput in 1930, dar a tinut
prima pagind a ziarelor pand in 1932-1933 — ar insemna a ignora contextul politic, economic
si social din jurul romanului Patul lui Procust. Documentul este cu att mai important, cu cat
prevesteste esecul documentat istoric al establishment-ului roméanesc in guvernarea tarii si
implozia care urmeaza. Acest esec de a guverna al fortele democratice va duce in cele din urma
la facilitarea popularizarii rapide a miscarilor de extrema dreapta in Romania.

Opozitia puternica dintre oamenii obisnuiti — noi si politicieni — ei se realizeaza prin
stilul proprietar al lui Ladima: autorul isi alege partea si pozitia sa este fortatd in mod repetat

pe parcursul articolului, cititorul are putin spatiu de manevra, deoarece alegerea a fost deja



facutd pentru el. Efectele dramatice vin la Indemana: numele politicianului este transformat
intr-un metonim pentru corupti, banii vin de la cei flamanzi si multi, milioane sunt
tranzactionati pentru nimic.

Trimitand la articolul din Universul care il ataca pe Madgearu, Camil Petrescu il pune
si pe Ladima dincolo de suspiciunea de membru al Partidului Taranului si il exonereaza de un
interes politic imediat, mai ales ca tara era dominatd de acesti doi poli politici: Liberalii si
Partidul Téranesc. Era nevoie de aceasta clarificare, deoarece majoritatea scandalurilor
dezvaluite in roman se invart in jurul liberalilor.

Intre timp, atait Madam T, cat si Fred Vasilescu raman consumatori pasionati de
publicitate. Pasiunea lor pentru ceea ce este In tendinte le epuizeaza resursele, dar si 1i ajuta sa
ramana pe linia de plutire 1n societdtile solicitante din care fac parte. Suma generoasa pe care
Fred o incredinteaza doamnei T, care este acum designerul sdu de interior, urmeaza sa fie
cheltuitd pentru apartamentul sdu proaspat mobilat. Amenajarile includ vasle, un sac de box,
echipament de fitness - pentru a acoperi o mare parte a firmamentului olimpic. Radioul,
pathefonul si telefonul nu sunt incluse, desi sunt necesare pentru a face viata confortabila. Nu
e de mirare, pentru cd un radio ar costa vreo cinci salarii medii in Bucurestiul interbelic. De
asemenea, potentialii proprietari de radio trebuiau mai intai s solicite un permis special, iar
politia trebuia si elibereze mai inti un certificat de buna caracter. (Parvulescu, Intoarcere in
Bucurestiul interbelic, 2003, p. 195)

Desi numele marcilor nu sunt obisnuite in romanele lui Camil Petrescu, uneori
personajele sale fumeaza Lucky si 1si toarnd vinul in pahare de Murano. De asemenea, suntem
familiarizati cu alegerea lui Fred Vasilescu in materie de masini, desi modelul special al lui
Fred - motorul cu opt pistoane Austro-Daimler pe care 1l conduce ar putea fi un plus tehnic al
mintii inovatoare a lui Petrescu. Ni se spune, de asemenea, ca detine un avion Breguet, pe care
l-a adaptat la comanda pentru a se potrivi cu visele sale de calator. Dar, la fel cain U.S.4 a lui
Dos Passos, masinile zburatoare se dovedesc a fi capcane mortale pentru ocupantii lor.

Cand Fred il intalneste pe Penciulescu intr-o cafenea pentru a discuta despre recenta
moarte a lui Ladima, acesta din urma 1i cere tigari 7omis. Un prieten apropiat al lui Ladima,
care 1l descrie drept detinatorul unei culturi impresionante, incredibil de inteligent, dar la fel de
nedispus sd facd compromisuri. Totusi, Fred isi cumpéra firma in schimbul unui pachet de
Tomis nefiltrat si a unei sute de lei. Aceste tigari premium erau gandite ca un produs high-end,
realizat exclusiv din tutun turcesc. Lansata in 1930, o tigara costa cu 3 lei, cand Regala costa
in jur de 2. Ne dam seama de o intelegere a proportiilor dintr-un articol publicat in Universul,

care ne informeaza ca o tigara Tomis echivaleaza cu 5 metri patrati de teren agricol, in timp ce



pentru echivalentul a 500 de tigéri, s-ar putea deveni proprietarul unei jumatate de hectar de
teren din vecindtatea Bucurestiului.

Cele doua romane ale lui Petrescu sunt Intesate cu discursurile demagogice ale lui
Gheorghidiu, toate avand ca scop dezamorsarea tensiunilor provocate de scandalurile politice
ale vremii. Fapte incomode — lipsa artileriei noastre — sunt contracarate cu apeluri la ,,vitejia”
legendard a soldatului roman. Ar trebui sa fie gata sia depaseascd canoanele germane cu
baionete. Soldatii germani sunt redusi la manechine ,,Kraut”, capetele lor sunt tinte perfecte
pentru trupele roméane.

In lipsa de argumente, politicienii recurg la emotii: ,,patriotism”, ,,trupele noastre”,
,moralul” lor pentru a distrage atentia publicului de la o problema reald — starea proasta a
armatei, care este rezultatul direct al achizitiilor publice facute de functionari publici. Situatia
este absurda. Soldatilor romani li se cere sa mentina acelasi spirit, indiferent de partea pe care
guvernul lor o alege. In spatele formularii pompoase din Parlament, pentru politicieni lucrurile
stau ca de obicei. Ni se spune cd Gheorghidiu si Luméanararu produc munitie prea scumpa
pentru armata si legifereaza monopoluri in favoarea lor.

Petrescu tinde sd arate criza sociald specifica modernitatii prin traiectoriile acestor
personaje. Nemernici innascuti, soiul Lumandrului, lui Nae Gheorghidiu si, de ce nu, Alecu
Constantinescu, ca personaje care depasesc granitele romanului si romanelor, sunt rasplatiti cu
bani si cu pozitii influente. In plus, ele riméan o constanti in proza interbelica a lui Petrescu.
Gregoriade este un jurnalist minuscul (cele cateva mostre de-ale lui de text sunt insipide si
banale) si escroc (el face specula cu biletele la concertul Caruso pe care il organizease el
insusi, apoi 1si Insuseste banii si anuleazad concertul) care reuseste sd-si joace trucurile n timp
ce isi construieste o reputatie de dandy de inimi in proces. Spre deosebire de Ladima,
Gregoriade a fost suficient de pragmatic pentru a urma dreptul.

Dincolo de conditia unuia dintre cei mai bogati barbati ai Romaniei si administrator
al mosiei regale, Barbu Stirbei a fost povestea de dragoste de aproximativ 30 de ani a Reginei
Maria. Relatia este de bun augur pentru finantele regale si pentru romani ca natiune. Numit de
regele Carol [ in 1914 ca administrator al Domeniilor Regale, Barbu Stirbei reuseste sa dubleze
profiturile Casei Regale. Unii istorici spun chiar ca Stirbei a fost tatal a doi dintre copiii mai
mici ai Reginei Maria. In 1918, cand Romania a reusit si-si implineasci aspiratia nationala de
a-si uni toate provinciile istorice ale vechii patrii, Barbu Stirbei a intrat in Bucuresti alaturi de
Regina Maria. Dupa ce sora lui Stirbei se casatoreste cu Ion I. C. Bratianu, se poate spune ca

cea mai mare parte a puterii politice din stat a fost transferatd departe de regali, catre liberali.



Toate aceste complexitati vor fi fost bine cunoscute de Camil Petrescu, care a ales acest prototip
al unei iubiri simbiotice pentru aventura lui Fred cu Madam T.

Conversatia lui Fred si Ladima este clasica dezbatere pro si contra centrata in jurul
modei. Personajele fie nu reusesc sd demonstreze cd nu sunt ignorante pe aceastd temd —
Ladima, fie ca sunt obisnuiti pasionati de modd — Fred Vasilescu. Ladima ramane blocat in
dezamagire. Pentru el, imbracamintea la moda echivaleaza cu snobismul. Devine palid cand
Fred 1i explica ca motivul pentru care isi cumpara sosete scumpe este ca cei ieftini sunt vopsiti
folosind o substantd chimicd toxicd. Este sigur sa spunem cd Ladima este un sustinitor anti-
modist, unul care se imbraca in consecinti. Polarizarea merge mai departe. in timp ce Fred
conduce un Austro-Daimler scump si puternic, care era o super masind in toatd puterea
cuvantului, Fordurile uzate par a fi facute la comanda pentru noii someri.

5.1. Prototipul rebel al lui Fred Vasilescu

In ciuda faptului ci fumeaza tigarile unui om obisnuit, Fred se remarca prin masina
pe care o conduce la Techirgiol, alaturi de distractiile sale extraordinare — stim ca practica boxul
si canotajul, ca este un formidabil pionier al aerului sau ca creste cai de curse:

Un aviator pasionat, Fred era la fel de interesat de motoarele de avioane. De-a lungul
romanului, suntem lasati sa vedem diferitele personalizari pe care Fred le aduce lui Bréguet —
el adauga rezervoare de benzind suplimentare pentru a dubla cantitatea cu care poate zbura,
pentru a-i permite sa parcurgd distanta record, iar cele patru tone suplimentare rezultate cer
schimbari la trenul de aterizare al avionului.

Decolarea pentru Capetown este acoperitd de toatd presa importanta si evenimentul
se dovedeste o ocazie perfectd pentru Fred de a-si aduce in discutie testamentul, in care isi lasa
cea mai mare parte din avere, caii, avionul (sau orice va mai fi rdmas din el), un teren catre
doamna T. In descrierea Bréguetului, Fred foloseste acelasi termen ca pentru Austro-Daimler-
ul sau, ,,0 torpild”, de data aceasta zburatoare. Definitd ca o munitie subacvatica, torpila este
scoasd din mediul sau si relocata de narator — mai intai pe drum, apoi in aer.

George Valentin Bibescu este unul dintre pionierii aviatiei romanesti i, asa cum vom
arita, inspiratia din spatele lui Fred Vasilescu. Inainte de Fred, George V Bibescu a triit cu
siguranta o viatd pe multe dintre coordonatele sportive adoptate de personajul lui Petrescu din
roman. George Valentin Bibescu este fondatorul Auto Clubului Roman, care in 1914 devenise
Auto Clubul Regal Roman, si organizator al diferitelor curse de raliuri din Romaénia si din
strainatate. Ulterior a infiintat Clubul Aerului Roman si a infiintat Aerodromul Béneasa.
Desigur, Fred Vasilescu era si un antrenor pasionat de cai de curse — iar pana in 1900 calaria

devenise un sport olimpic. Insi organul oficial publicat de Clubul Auto Roman, Revista



Automobila, acoperea curse de masini, aeronautica, curse de cai si atletism. Pe scurt, a acoperit
interesele precise ale lui Fred Vasilescu. Acum este timpul sa ne amintim de apartamentul nou
echipat al lui Fred, care acopera o gama larga de sporturi olimpice. George V Bibescu a fost
presedintele primului Comitet Olimpic Romén si primul membru roman al Comitetului
Olimpic International.

Cand a fost publicat Patul lui Procust, in 1933, printul Bibescu era presedintele
Federatiei Aeronautice Internationale, organizatie in a carei infiintare a jucat un rol esential. in
timpul unei calatorii aeriene pe care a facut-o in India in aceastd calitate, masina zburatoare a
printului Bibescu a aterizat, rasturndndu-se intr-un sant de pe marginea drumului si arzand
complet. Bibescu si ceilalti au fost raniti, dar au iesit in viata. (Tintea, 1931, p. 17) Cu toate
acestea, unul dintre pasageri a murit la scurt timp dupa accident, in timp ce printul Bibescu nu

si-a revenit niciodatd pe deplin dupa arsuri.

CAPITOLUL 6.
Discurs mediatic in romanele lui Thomas Wolfe, Earnest Hemingway, Camil Petrescu,

John Dos Passos, Virginia Woolf, Mihail Sebastian

Intr-un studiu recent publicat de Maria-Ana Tupan, ea observd ci transformarea
emotionald este o tema centrala in lucrarile lui Thomas Wolfe. In ,,Look Homeward, Angel”,
Eugene Gant se lupta sd recupereze amintiri din trecut, doar pentru a descoperi cd amintirile
sunt temporare si ca nu putem sd le reconstruim pe deplin. Emotiile par a fi la fel de trecdtoare
ca experientele. A surprinde trecutul in intregime se transforma in ,,motivul intoarcerii
imposibile”.

Pastrarea amintirilor de calatorie prin scrierea unui roman a fost scopul prezentei lui
Hemingway 1n 1925 la Pamplona, urmare a incurajarii lui Gertrude Stein de a face acest lucru.
Hemingway a scris The Sun Also Rises intr-o perioada in care era fascinat de luptele cu tauri si
a participat la ele In Spania, In compania primei sale sotii, Hadley Richardson, care a fost
intotdeauna completatd cu prezenta sezoniera a prietenilor lui Hemingway, inclusiv Harold.
Loeb, scriitorii Dos Passos si Donald Ogden Stewart, dar si Lady Duff Twydsen sau Pauline
Pfeiffer. Desi numele au fost schimbate, romanul se bazeaza in mod clar pe vacanta plina de
evenimente pe care grupul lui Hemingway a luat-o in Spania din 1925. (Blume, 2016)

Santiago, pescarul in varsta, nu decide el insusui ce marci comerciale i sunt aduse
inainte. Alaturi de mancare, Manolin ii aduce si sticle de bere Hatuey, care, din moment ce vine

imbuiteliatd la stica, nu se numara printre preferatele lui Santiago. Aici Hemingway face o



aluzie subtila. Seful Hatuey a fost un conducator indigen cubanez care a luptat cu conchistadorii
prin tactici de gherila. Cand spaniolii l-au capturat in cele din urma, a fost ars pe rug. Acest
sacrificiu il face primul erou national al Cubei si l-ar califica drept erou al lui Santiago.

Hatuey se vindea la pachet cu gheatd. Pe langa avantajul evident detinut de berea rece
in fata concurentei sale, intr-un sat de pescari gheata era desigur foarte apreciatd pentru rolul
sau esential in conservarea pestelui. Astfel, nu este exagerat sa sustinem ca, de fapt, berea
Hatuey era produsul bonus si un produs secundar al ghetii, deoarece ne putem gandi la ea ca
un stimulan pentru ca pescarii sa cumpere gheata si nu invers, avand astfel si o scuza pentru a
bea. Ne putem doar imagina cd Cerveza Hatuey era suficient de accesibild pentru a nu afecta
semnificativ vanzarea pachetelor si, astfel, sd devina cea mai populard bere din Cuba. Cu
ajutorul lui Manolin, ceilalti pescari, pe care ni-l imagindm mai tineri ca fiind mai de succes
decat Santiago, 1l trateaza pe batran cu o sticla de bere, care se gasea din belsug 1n sat.

Pentru pescarul Santiago, ziarele sunt poarta de intrare a culturii americane in Cuba.
Joe DiMaggio devine raportorul siu in materie de masculinitate. In timp ce isi duce lupta de
proportii epice Tmpotriva pestelui gigant, Santiago este motivat de imaginea eroica a lui
DiMaggio, construitd de presa pe care o citeste. La fel ca Tenente din Adio arme Santiago este
o figura singuratica, care se refugiaza in ziare.

Tenente este smuls mai intai de acasa, cand se Inscrie In armata, apoi chiar de pe front
din cauza ranilor sale. El se conecteazd la ambele pierderi prin intermediul mass-media.
Santiago, la randul sau, face parte mai mult din realitatea mediatica la care este expus prin
ziare, decat este, de exemplu, un membru al micutei comunitati de pescari, la care se intoarce
doar pentru ceea ce pare a fi un addpost de moment, improvizat. Aici ziarele de pe podeaua de
lut sunt singurul lucru care leaga peisajul de civilizatie.

Publicat in romana 1n 1934 si in engleza in 2016, De doua mii de ani este remarcabil
prin faptul ca romanul, care spune povestea studentului evreu care se afld prins In atmosfera
sumbra a deceniilor care anticipeaza Holocaustul, permite cititorilor accesul la o imagine de
neegalat prin gradul de intimitate si de apropiere fatd de evenimentele epocii, asa cum au fost
traite de un student evreu anonim, 1n ale carui experiente este usor de deslusit un tanar Joseph
Hechter — numele lui Sebastian, prin nastere.

Studentul evreu incearca sd se integreze Intr-o societate romaneascd definitd de un
antisemitism in crestere, (stim ca si acesta chiar exista). (Cioculescu, 1934, pp. 141-159) Idolii
sai personali se dovedesc toti polarizati de diferitele miscari politice. Batdile, rusinea,
disperarea, alungarea se contopesc in realitatea de zi cu zi a studentului la drept, dar el le

accepta si le suporta intr-o tacere demna. Ceea ce 1l epuizeaza pe student este lupta lui continua



cu efectele depersonalizate ale tot ceea ce il inconjoard. In aceste spatii acoperite cu nori,
reclamele in ziare sunt distrageri oportune pentru tinerii epuizati. Atmosfera exploziva este
redata de un colaj textual alcatuit din imagini in care, din nou, sloganul politic este indiscernabil
din reclame.

Publicitatea din romanul lui Sebastian vine ca o gurd de aer proaspat, dar este si
chemarea la industrializarea Romaniei. Extinctorul anticipeaza atat intriga care se desfasoara
pe fundal - Ralph Rice, un bogat investitor britanic, construieste o rafinarie de petrol la Uioara,

Prahova; cat si framantarile sociale din anii 1930 in care studentul evreu este tinut captiv.

CONCLUZII

Lucrarea si-a propus exploreze relatia dintre progresele industriale si modul in care
acestea au influentat estetica fictiunii moderniste. Studiul s-a concentrat in primul rand pe
lucrarile lui James Joyce, Earnest Hemingway, Camil Petrescu, dar se fac referiri si la lucrarile
altor scriitori modernisti, precum Virginia Woolf, Mircea Eliade, D. H., Lawrence, Thomas
Woolfe, Graham Swift, Mihail Sebastian.

In U.S.4. al lui Dos Passos, a ,haratiunii in retea” sau a ,,sistemului de transport pe
patru cai” (newsreels, Camera Eyes, biografii si naratiune principald), primul nostru capitol s-
a concentrat pe mijloacele sale patentate de a drena fluxul de constiintd. in Camera Eyes.
Tehnica fragmentata este raspunsul lui Dos Passos la noile tehnologii si, in special, Camera
Eyes duc transportorul lui Ford la mijlocul romanului. Ideea a fost ca cele patru moduri narative
sa functioneze independent, desi am constatat ca nu este intotdeauna cazul.

Al doilea capitol analizeaza lumea reclamei lui Bloom. Estetica afisului este
reprezentatd in Ulise si, atunci cand este contextualizatd, devine un mijloc de expresie pentru
deziluzia lui Joyce fata de razboi . Atat Dos Passos, cat si Joyce denunta folosirea unor motive
si sloganuri nationaliste puternice in discutabila retorica pentru rizboi. Intr-un capitol ulterior
ne uitdm la modul in care Camil Petrescu denuntd, la randul sdu, prapastia dintre discursul
oficial mobilizator si interventionist si experienta din prima linie a lui Stefan. In Finnegan s
Wake, un intreg capitol este scris in estetica unui poster. In Manhattan Transfer, mediul
fotografic este reprodus in paginile romanului, cand se citesc semnele unui avocat din interiorul
biroului sdu. Urmarim modul in care titlurile de ziare istorice ajung s fie fictionalizate in
Manhattan Transfer, intr-o tehnicd experimentala care va fi ulterior perfectionata in Newsreels
din U.S.4. Demonstram cum, prin mijlocirea lui Finnegan's Wake, personajele de desene

animate Mutt si Jeff vor deveni Vladimir si Estragon ai lui Beckett.



Am urmarit acest lucru in detaliu in capitolul 3, unde Gerty MacDowell - versiunea
moderna a lui Joyce a lui Nausicaa, este o victima timpurie a discursului modei, intr-un capitol
scris n estetica publicitatii. Am analizat modul in care efectele documentate in studiile actuale
pot fi observate asupra lui Gerty, pand in punctul in care ea devine o reprezentare la
dimensiunea normala a unei reviste de barbat sau a unui model Mutoscope.

Literatura aleasd de ea — penny dreadfuls 1i induce o fragilitate si un sentiment de
incompletitudine si inadecvat in afara casniciei. Ca solutie (temporard), rdspunsul sunt
cumparaturile. Am cautat produsele cosmetice folosite de Gerty si am explorat mecanismele
lingvistice prin care unele dintre produsele pe care Gerty le foloseste au fost etichetate
(Eyebrowlin).

Capitolul 4 analizeaza reprezentarile de razboi ale modernistilor prin intermediul mass-
media.

Earnest Hemingway — A Farewell to Arms, John Dos Passos — Three Soldiers si Camil
Petrescu — The Last Night of Love, the First Night of War, toate documenteaza diferenta dintre
discursul oficial si experientele din prima linie. Pentru Dos Passos, setea de razboi este trezita
in recruti dupa ce vizioneaza documentare despre crime de razboi puse in scend, in timp ce In
Tenente si Stefan trebuie sd apeleze la presa inamicului, deoarece presa din prima linie este
irelevanta in reflectarea bataliilor pe care le-au dus.

Absurditatea razboiului este documentatd in lectura de cétre Stefan a lui Remarque
,INimic nou pe frontul de vest”, citatd abundent in subtext. Pentru Stefan, presa de razboi este
inselatoare. Presupusul iubit al sotiei sale se dovedeste a fi un cenzor angajat de guvern. Am
urmarit experienta de razboi a lui Tenente prin titlul din presa vremii.

Capitolul 5 analizeaza relatiile intertextuale din Patul lui Procust, dezvéluind o retea
de afaceri, in mare masura trecutd cu vederea in critica romaneasca, care submineaza Intreaga
existenta a lui Ladima si lasa loc unui roman subteran.

Zeci de referiri la scandalurile istorice ale presei creeaza un web care poate fi citit ca o
arhiva paralelda autonomd. Interogarea Emilei de cétre Fred si ancheta ulterioara in cazul
Ladima 1l conduce sa descopere scandaluri politice care ar distruge intregul status quo, de la
parlamentari pand la insusi Regele Carol II. Am derulat o investigatie alternativd folosind
arhive si carti disponibile pe aceastd tema, care ne conduc la urmitoarele concluzii. in romanul
lui Petrescu, béncile sunt conduse de politicieni numiti in consiliile lor de administratie.
Aceasta conduce la urmdtoarea schemad: béncile finanteaza achizitii supraestimate, care la

randul lor sunt folosite ca garantii supraevaluate pentru a obtine imprumuturi care nu sunt



niciodatd menite sd fie rambursate. Lipsa de bun-simt a lui Ladima (,,Ladima nu e 0”)il
impiedica sa ocupe o asemenea sinecura.

Resursele enciclopedice care au alimentat unele dintre cele mai celebre fictiuni
canonice moderniste au fost furnizate de mass-media, percepute de autori ca o oglinda fideld a
ascensiunii societatii de masa care a Insemnat anihilarea subiectului individual, a interioritatii,
a identificarii empatice cu lucruri din lume care au intrat Intr-un sistem de obiecte codificate
prin activitati sociale. Chiar si distinctiile de clasd au disparut, noua industrie a modei si
economia consumerista acaparand energiile aristocratiei si chiar ale regalitatii, ficand n acelasi
timp loc parvenitilor vulgari sd-si faca drumul in societate si politica.

Fictiunea modernista a filtrat realitatea prin reflectarea, sau mai degraba, constructia ei
in mass-media, pentru ca realitatea insasi disparuse intr-o utopie semiotica a comportamentului

social codificat si a vorbirii modelate.
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